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扬 . 聂 鲁 达 是 19 世 纪 捷 克 最 伟大 的 诗人 ， 对 捷克 民族 文化 的 复兴 和 争取 民族 独立 的 
斗争 作出 了 巨大 贡献 。 他 创作 了 6 部 诗集 ， 是 捷克 现代 诗歌 的 英 基 人 ， 也 写 出 了 大 量 的 
小 品 、 散 文 和 游记 ， 积 极 参与 捷克 民族 的 斗争 。 他 的 短篇 小 说 是 捷克 现实 主义 文学 的 经 
典 之 作 。 


但 诗人 的 一 生 ， 在 爱情 上 历尽 坎坷 ， 先 后 结识 几 位 女性 ， 均 以 失败 告终 。 在 这 本 书 
信和 集中 ， 收 录 了 他 给 几 位 女友 的 信 ， 感 情 真挚 ， 充 满 纯 真 的 爱 ， 又 不 时 流露 出 诗人 的 
该 谐 。 女 友 中 ， 有 一 位 是 当时 捷克 著名 作家 。 两 人 真诚 相爱 ， 心 灵 相通 ， 虽 未 成 眷属 ， 
在 捷克 文化 界 也 传 为 美谈 。 

给 友人 的 信 表 明 作 者 出 身 贫 苦 家 庭 ， 他 的 “一 切 都 属于 工人 ”， 和 希望 工人 “将 他 当 
做 自己 人 ”。 而 给 捷克 著名 民族 音乐 家 斯 美 塔 那 的 信和 则 表现 出 两 位 名 人 的 深厚 友情 。 诗 
人 在 信 中 还 表达 了 他 对 文学 创作 的 深刻 见解 和 对 青年 作家 的 爱护 和 帮助 。 

智利 著名 诗人 、 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 县 鲁 达 ， 原 名 并 非 本 名 ， 因 为 他 非常 敬佩 和 尝 
拜 捷克 诗人 麦 鲁 达 ， 才 改 用 了 又 舞 达 这 个 笔名 。 
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20 世纪 90 年 代 末 至 新 世纪 初 ,我 在 上 海 文化 出 版 社 任 
编辑 的 时 候 , 曾 经 策划 了 一 套 丛 书 , 总 名 为 《第 一 推荐 丛书 》。 
策划 此 套 从 书 的 出 发 点 就 是 要 从 小 中 见 大 , 纳 天 地 于 须 弥 ， 
敏 中 含有 精 义 ,向 广大 读者 推荐 以 各 国名 家 大 师 的 小 作品 为 
主 的 从 书 ,其 中 可 以 有 短篇 小 说 .散文 .随笔 和 散文 诗 , 原 则 
上 一 位 作家 一 本 , 尺 量 译 介 名 家 大 师 的 精品 。 

当时 ,我 们 雄心 勃勃 ,计划 出 版 100 种 ,也 得 到 了 华东 师 
江 大 季 中 文系 的 施 扑 存 先生 的 鼎力 支持 ,并 欣然 为 之 写 序 。 
诚 如 施 老 所 言 : “一些 艺术 与 哲学 、 科 学 或 美学 等 领域 的 内 容 
相 融 合 的 散文 , 比 一 般 的 抒情 散文 更 有 趣味 ,更 有 生命 力 , 因 
此 也 更 能 流传 后 世 。? 幸 运 的 是 ,丛书 第 一 辑 出 版 后 得 到 了 社 
会 各 界 的 普遍 好 评 。 

但 因为 各 种 复杂 的 原因 , 出 版 了 三 辑 之 后 ,整个 出 版 计 
划 束 搁置 了 下 来 ,感谢 华东 师范 大 学 出 版 社 的 编辑 在 多 年 之 
后 重新 和 我 探讨 这 套 书 的 出 版 事宜 ,有 些 书 稿 在 我 手中 已 经 

只 压 了 多 年 , 译 痢 也 多 半 以 为 没有 出 版 的 希望 , 断 了 这 个 念 
想 , 如 今 则 柳暗花明 ,这 是 华东 师范 大 学 出 版 社 的 编辑 努力 
的 结果 ，。 


取 “ 第 一 推荐 丛书 ”之 名 ,一 乃 是 为 了 向 广大 读者 推荐 
在 文本 范围 内 某 一 方面 可 以 称 为 “第 一 ”的 名 家 名 作 , 或 可 
说 是 建议 读者 择 要 而 读 的 名 家 名 作 ; 二 乃 是 希望 这 套 丛书 
确实 能 广 罗 珠 现 , 挖 据 那 些 使 几 代 读者 感动 的 不 配 之 作 ， 
现在 加 上 “新 世纪 ”三 字 , 则 以 示 与 上 海 文 化 出 版 社 三 辑 从 
书 的 区 别 。 

《第 一 推荐 丛书 ;前 三 辑 书 目 如 下 ,以 供 参考 ,也 希望 
这 套 从 书 能 继续 向 读者 奉献 一 休 杂 充满 魅力 的 文学 
小 花 ， : 


第 一 辑 : 

纪 但 伦 《先知 全 书 》 
布 封 《可 妙 的 生灵 》 
德 窗户 花 《 目 然 导 人 生 》 
法 布尔 《昆虫 世界 》 
第 二 辑 : 


夏 多 布 里 恒 《 苟 畔 回忆 录 》 


恰 佩 元 《 海 国 风情 》 
都 德 《磨坊 信和 想 》 
普 镶 斯 特 《一 天 上 午 的 回忆 》 


《 耶 利 哥 的 玫瑰 》 
《怪人 日 记 》 

《 彩 画 集 》 
《传世 元 言 》 


项 纯 丹 
2008 年 1 月 14 晶 


名 人 评 肾 钴 达 


捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 总 统 哥 特 瓦尔 德 : 聂 鲁 达 “ 是 捷克 
民族 文化 遗产 最 伟大 的 价值 创造 者 之 一 ",“ 必 须 将 这 种 价值 
交 到 我 国人 民 手 中 ”。“ 我 们 共和 国 的 旗帜 上 ,理所当然 地 要 
写 上 骂 鲁 达 ' 再 前 进 !1? 的 号 召 。” 

捷克 民族 英雄 ,著名 文艺 评论 家 伏 契 克 : 聂 鲁 达 “ 是 我 国 
最 伟大 的 诗人 。 他 指引 我 们 走向 未 来 ”。 

捷克 科学 院 院 长 .著名 文艺 理论 家 、 历 史学 家 尼 耶 得 利 : 
在 捷克 民族 复兴 运动 中 ,“ 有 三 位 伟大 的 艺术 家 。 他 们 至 今 
仍然 是 捷克 艺术 中 最 伟大 的 经 典 作 者 。 他 们 是 :文学 中 的 枝 
鲁 达 ,音乐 中 的 斯 美 塔 纳 和 美术 方面 的 马 内 斯 ”。 

智利 著名 诗人 、 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 聂 鲁 达 , 原 来 用 的 
不 是 这 个 名 字 , 因 为 他 非常 敬佩 和 崇拜 捷克 诗人 聂 鲁 达 , 才 
改 用 了 这 个 名 字 。 


捷克 民族 伟大 诗人 芸 钵 达 ( 代 序 ) 


万 世 琳 


19 世纪 下 半 叶 ,是 捷 克 民族 在 奥 蚀 名 国 统治 下 进一步 
觉醒 和 斗争 的 重要 时 期 。 目 由 资本 主义 同 垄 断 质 本 主义 过 
渡 ,民族 压迫 和 阶级 压迫 加 剧 ,巴赫 专制 政权 强化 帝国 统治 ， 
对 外 频繁 用 兵 , 如 进行 普 奥 战 争 , 对 内 加 强 警 察 宪 兵制 度 , 限 
制 各 族人 民 特 别 是 知识 分 子 的 目 由 。 与 此 同时 ,帝国 境内 各 
民族 的 反抗 斗争 日 益 高 涨 。 发 展 民族 文化 ,争取 民族 独立 ， 
成 为 一 股 强劲 的 历史 潮流 。 捷 元 民族 文化 在 前 一 段 民族 复 
兴 的 基础 上 获得 进一步 发 展 ,产生 了 三 大 文化 名 人 : 通 家 杞 
内 斯 (1820 一 1871) .音乐 家 斯 美 塔 纳 (1824 一 1884) 和 许 人 最 
鲁 达 (1834 一 1891) ,他 们 被 誉 为 捷 元 文化 界 的 “三 杰 ”。 本 文 
介绍 的 诗人 有 聂 鲁 达 ,对 捷克 民族 文化 发 展 和 解放 斗争 均 作 出 
了 重大 贡献 ,在 国内 外 享有 辟 名 。 请 贝尔 奖金 狭 得 者 、 智 利 
诗人 莫 鲁 达 就 因为 崇拜 这 位 捷克 诗人 , 才 将 其 名 字 改 为 蒙 鲁 


清贫 战斗 的 一 生 


扬 ， 聂 鲁 达 1834 年 7 月 9 日 出 生 于 布拉格 一 个 退伍 军 
人 家 庭 ,家 境 贫寒 ,母亲 给 一 个 法 国人 家 庭 当 佣 工 。 下 层 贫 
昔 市 民 的 生活 ,在 基 鲁 达 的 心灵 上 留 下 了 深 深 的 烙印 , 播 下 
了 仇恨 的 种 子 。 他 后 来 写 道 ,当时 真 想 放 一 把 火 , 烧 掉 富 人 
的 房子 。 他 童年 时 在 就 近 的 德国 学 校 念书 , 因 出 身 低微 , 德 
语 讲 得 不 标准 ,常常 成 为 人 们 嘲笑 的 对 象 。 他 在 学 校 也 利用 
机 会 学 习 捷 克 语 ,接触 本 民族 文化 。 家 中 人 不 数 出 ,他 几 度 
辍学 ,始终 未 能 完成 大 学 学 业 。 由 于 生活 持 据 ,负债 累累 ,一 
天 有 个 制 鞋匠 竟 在 大 街 上 威胁 要 脱 掉 他 的 皮鞋 。 为 了 改善 
家 境 , 父亲 要 他 进 官场 ,母亲 愿 他 当 牧 师 ,他 都 未 能 从 命 。 他 
决心 从 事 新 闻 和 创作 ,一 来 养家 糊口 ,二 来 以 遂 他 为 民族 为 
贫民 效力 之 愿 。 聂 鲁 达 在 新 闻 界 工作 一 生 , 前 后 达 30 年 ,从 
未 中 断 。 他 主要 为 (民族 报 } 摆 稿 , 当 编 辑 , 也 为 (生活 图 画 》、 
《时 代 》《 声 音 ) 等 刊物 工作 ,创作 了 大 量 小 品 文 .短篇 小 说 和 
诗歌 。 他 积极 参加 社会 活动 ,站 在 作家 的 前 列 ,处 于 民族 斗 
争 的 洲 涡 之 中 ,是 捷克 知识 分 子 中 的 领袖 人 物 。 那 时 候 , 布 
拉 格 各 剧院 多 被 德国 人 把 持 , 用 德语 演出 ,捷克 民族 盼望 建 
立 本 民族 自己 的 剧院 。 受 鲁 达 等 爱国 知识 分 子 竭 尽 全 力 , 克 
服 了 当局 刁难 .经 费 匮乏 等 难以 想象 的 困难 ,全 民族 募捐 、 同 
艺术 界 合 作 , 终 于 在 1881 年 完全 靠 捷 区 人 的 努力 建成 了 布 
拉 格 民族 剧院 。 该 剧院 成 为 捷克 民族 艺术 的 瑰宝 和 民族 斗 
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争 的 象征 。 捷 克 著名 音乐 家 斯 美 塔 纳 一 生 创作 甚 多 ,但 却 贫 
病 交加 ,还 遭 到 无 耻 文人 的 诬陷 攻击 。 当 处 于 困境 的 斯 美 塔 
纳 受到 打击 时 , 聂 鲁 达 挺身 而 出 ,捍卫 斯 美 塔 纳 的 声誉 , 称 次 
他 是 “民族 的 天 才 ”。 聂 鲁 达 爱民 分 明 、 笔 锋 犀 利 , 招 致 反动 
当局 .御用 文人 ,甚至 他 过 去 的 朋友 的 攻击 。 这 些 人 诬 芒 县 
鲁 达 为 “犹大 ”“ 刀 笔 更 ”, 在 作品 中 散布 “毒素 和 不 幸 的 种 
子 ”, 甚 至 允 迫 到 鲁 达 对 德 公堂 。 面 对 这 种 种 中 伤 , 桥 鲁 达 感 
慨 地 说 ,人 们 企图 “ 室 息 我 的 诗歌 ",“ 我 是 逆风 而 上 ”,“ 每 迈 
出 一 步 , 都 要 蒙受 创伤 “假如 我 缺乏 论战 的 能 力 和 勇气 ,也 
许 早已 倒 下 了 ”。 有 时 他 感到 孤立 无 援 , 但 他 从 不 气 馒 ,因为 
他 “ 同 工 人 在 一 起 ”,“ 与 工人 同 吃 一 块 面包 ”,“ 对 劳动 和 祖国 
的 爱 "是 他 最 好 的 朋友 。 他 大 义 凉 然 地 宣布 “为 了 神圣 的 权 
利 ,我 总 是 岩 然 屹立 !" 他 感到 社会 太 黑 暗 , 但 仍 保持 乐观 主 
义 情绪 ,从 不 对 自己 的 所 作 所 为 感到 例 悔 ,相反 ,对 自己 所 做 
的 一 切 , 总 是 感到 无 限 欣慰 ,对 民族 和 祖国 的 未 来 , 充满 
信心 。 

聂 鲁 达 一 生 在 爱情 上 是 十 分 不 幸 的 。 他 先后 结识 了 几 
位 女性 ,都 以 失恋 告终 。 一 位 是 由 于 志向 不 合 ,一 位 是 因 旧 
的 伦理 观念 作 嵌 ,还 有 一 位 死 于 肺病 。 特 别 是 第 二 位 ,是 个 
著名 女 作家 , 聂 鲁 达 对 她 十 分 崇敬 和 爱恋 ,终生 念念不忘 
聂 鲁 达 在 诗 中 沉痛 写 道 ,“ 爱 情 如 同 燃 尽 的 残 烛 ”, 只 给 他 以 
短暂 的 幸福 , 留 下 的 却 是 永久 的 遗 恨 和 悲伤 。 他 与 其 他 女性 
亦 有 书信 来 往 , 有 的 感情 已 很 深 ,但 由 于 种 种 原因 未 成 眷属 ， 
成 为 他 终生 遗 恨 。 父 母 早 亡 ,爱情 不 幸 , 酸 鲁 达 长 期 是 子 然 
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一 身 , 孤 苦 无 依 , 晚 景 凄凉 。 他 一生 虽然 写 了 大 量 作品 ,但 由 
于 出 版 商 的 盘剥 和 赖账 ,以 致 往往 连 就 医 的 钱 也 没有 。 临 终 
前 ,身边 无 亲人 ,他 只 好 将 遗嘱 写 给 一 位 女仆 。 内 容 竞 是 一 
张 详细 的 负债 单 , 列 出 他 欠 医 生 、 裁 缝 、 书 店 .钱庄 等 方面 的 
钱 , 如 果 书 商 能 付 稿 费 , 请 女仆 用 这 笔 钱 还 账 。 捷 克文 化 上 
的 一 颗 巨 星 , 就 这 样 于 1891 年 8 月 22 日 ,在 孤独 与 贫困 之 
中 陨落 了 ,年 仅 57 岁 。 


孜孜 不 倦 的 新 闻 工 作者 


学 生 时 代 , 聂 鲁 达 即 开 始 为 报刊 写 稿 。22 岁 起 ,完全 投 
刁 新 闻 事 业 , 先 后 参与 编辑 和 主编 4 民族 报 》 等 主要 刊物 ,30 
年 未 曾 中 断 。 在 奥 匈 帝国 的 专制 讨 迫 之 下 ,写作 和 出 版 受到 
严密 控制 。 对 当局 稍 有 微 词 ,刊物 即 被 查封 。1850 年 他 所 
在 的 4 民族 报 ;》 就 一 度 被 禁止 出 版 。 

聚 鲁 达 对 新 闻 编 辑 工 作 十 分 重视 ,并 具有 独到 的 见解 。 
他 认为 ,这 项 工作 应 来 源 于 人 民 和 生活 ,与 民众 的 脉搏 和 斗 
和 争 刀 息 相关 ,要 反映 生活 真实 ,反对 粉饰 现实 ,主张 反映 普通 
人 物 , 服 务 于 民族 斗争 。 他 认为 ,在 捷克 ,当时 还 不 具备 潜心 
号 长 篇 巨 着 的 条 件 , 只 能 写 短篇 作品 ,这 可 以 更 及 时 更 灵活 
地 反映 民族 斗争 。 他 在 文章 中 多 次 强调 ,民族 的 根基 在 下 
层 , 人 民 是 民族 前 途 的 保证 ,而 工人 阶级 则 是 人 民 的 重要 部 
分 。 他 不 是 站 在 工人 阶级 之 外 ,更 不 是 站 在 工人 阶级 之 上 ， 
而 是 将 自己 视 为 工人 阶级 的 一 员 。 他 在 给 工人 协会 主席 的 
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信 中 说 “我 出 身 贫 寄 之 家 ,来 目 工 人 阶级 ,毕生 是 一 名 工人 ， 
怎 能 不 对 工人 阶级 满怀 信任 和 深情 ?” 

作为 一 个 新 闻 工 作者 ,他 的 笔 主 要 是 与 小 品 文 .杂文 。 
用 他 的 话 来 说 : “小品 文 作者 的 领域 塞 括 整个 大 千 世 界 。”“ 凡 
是 对 不 举 的 人 民有 利 的 ”他 都 反映 。 他 在 论 小 品 文 的 一 篇 专 
文中 说 ,小 品 文 作者 “必须 集 许 人 .哲学 家 .学 者 .幽默 家 、 批 
评 家 于 一 号, 既 充 满 感情 ,又 坚 蔬 不 拔 "”。 琶 鲁 达 本 人 实践 了 
自己 的 要 求 。 他 既是 才华 模 汶 的 诗人 ,又 是 社会 堂 家 、 风 时 9 
”大 师 .文艺 和 社会 批评 家 。 他 的 作品 反映 了 一 个 时 代 , 又 推 
动 时 代 前 进 。 他 的 水 文 小 品 共 达 20 卷 , 仅 为 《民族 报 》 撰 写 
的 .就 有 2 000 多 篇 ,主要 矛头 是 指向 帝国 当局 、 捷 克 资 产 阶 
级 新 老 保 守 派 及 其 御用 文人 。 他 将 社会 分 为 " 富 人 和 穷人 ” 
“ 饱 汉 和 饥饿 者 ”, 他 说 他 “坚决 站 在 饥饿 者 一 边 *。 他 自豪 地 
说 ,“ 许 多 人 称赞 我 唱 出 了 贫困 ”, 写 出 了 “ 那 可 诅 叶 的 贫穷 ”， 
人 们 ”每 日 为 面包 奔波 ”和 苗 役 的 饥饿 多 么 痛苦 难熬 ?! 他 指 
出 “人 与 人 之 问 的 关系 被 财产 和 金钱 利益 破坏 了 ”。 他 呼吁 
社会 应 从 “农奴 制 过 渡 到 自由 时 代 ”。 他 多 次 揭露 奥 匈 帝国 
推行 日 耳 曼 化 的 民族 政策 ,指出 这 种 民族 压迫 政策 “是 以 千 
万 把 刺刀 作为 后 盾 的 ”。 但 是 ,“ 各 民族 的 斗争 ,将 以 岩石 般 
的 力量 ,把 这 棵 树 连 根 披 掉 ”。 帝 国 当 局 对 外 实行 穷 兵 靶 武 
政策 ,给 各 民族 种 来 深重 的 灾难 。 受 鲁 达 沉痛 控诉 说 :“ 每 走 
一 步 都 过 到 乞丐 ,每 块 石板 上 都 坐 着 伤 残 者 ,每 个 神父 映 劳 
部 躺 厦 战 死 的 士兵 ……” 聂 鲁 达 为 社会 贫困 加 剧 、 民 族 文化 
受 摊 残 深 感 忧虑 ,认为 这 将 寻 致 整个 民族 道德 沦丧 。 他 辛 闫 
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地 讽刺 骄奢淫逸 的 外 国 统治 者 “ 穿 法 国 服 逆 , 乘 英 国 骏马 , 讲 
德国 语言 , 戴 苏 格 兰 帽 子 , 呵 着 土耳其 香烟 …… 只 有 货币 是 
从 捷克 拿 去 的 ”。 他 谴责 捷克 资产 阶级 “以 民族 的 名 义 搜 刊 
利润 ”“ 占 有 一 切 ”。 他 对 社会 上 部 分 人 道德 沦丧 深 表 忧虑 。 
1876 年 4 月 他 在 给 友人 的 信 中 写 道 ,严酷 的 时 代 影 响 了 我 
们 民族 ,威胁 着 大 家 。 人 们 从 未 像 今 日 这 样 在 道德 上 沉沦 ， 
这 是 统治 者 的 力量 所 造成 的 。 一 个 民族 如 果 道 德 上 衰落 ,就 
无 所 作为 。 没 有 纯洁 的 激情 ,就 不 会 有 力量 。 而 没有 力量 ， 
就 无 法 进行 斗争 ,结果 只 有 衰败 。 ?但 聂 鲁 达 对 捷克 民族 仍 充 
满 信 心 ,认为 只 有 从 人 民 中 找 出 路 。 他 明确 指出 ,人 民 是 民 
族 的 健康 的 基础 ， 只 要 有 纯朴 的 普通 的 捷克 人 在 ,就 会 出 现 
新 的 电光 ”。 受 鲁 达 在 其 最 车 名 的 记述 1890 年 五 一 节 游 行 
的 散文 中 ,热情 歌 领 群众 的 力量 ,对 民族 的 未 来 充满 乐观 主 
义 和 胜 利信 心 。 他 称 那 一 天 “各 民族 一 下 子 联合 在 一 起 
了 ”,“ 是 人 类 历史 上 最 难忘 的 日 子 ”, 游 行 队伍 “ 犹 如 大 海 的 
浪潮 ,说 涌 癌 前 ,势不可挡 , 谁 看 到 了 这 些 , 便 会 懂得 什么 是 
基本 力量 '”! 这 入 充满 早 命 激情 的 散文 , 同 他 的 爱国 诗集 
《礼拜 五 之 歌 ) 被 誉 为 “工人 阶级 的 国歌 ”, 可 同 斯 美 塔 纳 的 交 
啊 主 《我 的 祖国 ?媲美 。 

作者 的 新 闻 工 作 涉 及 范围 广泛 。 除 了 社会 问题 ,还 编 从 
书 , 写 文艺 戏剧 评论 ,对 捷克 民族 文化 的 发 展 起 了 推动 作用 。 
他 游历 过 法 国 、 意 大 利和 巴尔 干 地 区 , 写 了 几 本 出 色 的 游记 。 
其 重点 不 是 搞 写 自然 美景 ,而 是 候 重 社会 民族 问题 和 人 民 的 
生活 情况 ,还 同 捷 克 进 行 对 比 , 让 人 们 看 到 世界 的 进步 。 
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芝 鲁 达 的 小 曲 .评论 .游记 ,具有 深刻 的 思想 性 和 艺术 
性 , 既 有 对 现实 生活 的 一 针 见 J 血 的 刻画 和 揭露 ,又 启 有 幽 睦 
风格 和 生活 情趣 ,具有 很 高 的 文学 价值 , 令 人 读 起 来 不 尺 
释 郑 。 


现实 主义 小 说 家 


1878 年 , 肾 鲁 达 出 版 了 短 遍 小 说 集 《 小 城 故 事 思 收录 有 
13 视 短 篇 小 说 。 这 昌 是 作者 唯一 的 一 本 小 说 集 , 却 是 捷克 
现实 主义 文学 的 经 典 作 品 。 所 谓 小 城 ,是 有 聂 鲁 达 在 布拉格 长 
期 生活 的 一 个 老 城区 。 在 那里 ,封建 时 代 的 繁华 已 成 为 历史 
陈 迹 , 只 有 一 些 古 城堡 、 宫 宇 、 教 党 ,还 返 照 着 背 日 的 余辉 。 
贵族 和 教会 势力 已 处 于 衰落 之 中 ,小 商人 、 手 工业 者 尚 无 力 
大 兴 土 木 ,因而 小 城 的 生活 总 显得 有 些 单调 , 沉 闽 。 麦 鲁 达 
描述 小 城 “ 具 有 一 种 宁静 、 庄 严 、 上 古老 ,也 无 妨 说 置 昏 欲 睡 的 
特点 ”。 作 者 在 《4 小城 故事 中 从 各 个 侧面 展示 了 小 城 的 环 
境 、 氛 围 和 入 物 ,生动 刻画 了 下 层 居 民 的 生活 情景 和 心理 状 
态 。 从 小 说 中 可 看 出 当时 社会 在 华丽 外 衣 之 下 掩盖 的 各 种 
污 痢 腐败 现象 。 作 者 的 创作 思想 明确 , 那 就 是 用 艺术 手法 将 
社会 真实 展现 在 读者 面前 ,让 人 们 了 解 小 城 居 民 的 悲惨 命 
运 。 作 者 说 , “民主 的 见解 来 源 于 我 所 处 的 贫困 环境 ”。 他 以 
浓 黑 描述 各 色 各 样 的 小 人 物 , 着 重 环 境 铺 垫 和 心理 分 析 , 不 
强调 曲折 的 情 万 。 人 物 描写 是 其 创作 的 重点 。 他 歌 贪 了 普 
通 人 身上 存在 的 优秀 品质 ,如 团结 友爱 . 无私、 自豪 感 和 社会 
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责任 心 , 也 揭露 了 市 侩 的 自私 自 利 、 虚 伪 、 空 虚 和 软弱 。 作 者 
说 ,“ 下 层 的 人 比 上 层 的 人 更 完美 "。 他 描写 的 对 象 有 商人 .、 
小 房产 主 . 小 官吏 ,退休 老人 、 穷 大 学 生 、 工 人 .乞丐 等 。 在 他 
的 小 说 中 ,有 的 妇女 被 几 名 无 赖 思 和 弄 几 十 年 ,自己 却 一 直 沉 
酒 于 幻想 之 中 :有 的 乞丐 被 恶毒 的 谣言 逼 上 绝路 , 冻 死 街头 ， 
连 衬 衣 也 没有 穿 ; 有 的 人 受 不 了 小 城 庸 俗 无 聊 生活 的 包围 ， 
只 好 离开 此 地 , 另 谋 出 路 。 小 说 表现 了 当时 社会 的 压抑 气氛 
和 官场 的 腐败 专横 ,有 的 部 门 甚至 不 允许 职员 讲 捷克 语 , 韦 
者 要 受 处 罚 。 作 者 对 贵族 的 刻画 ,可 谓 人 木 三 分 ,他 写 道 ， 
“凡是 贵族 ,都 天 生 有 一 副 被 人 称 作 贵 族 气质 的 相貌 , 辣 凶 猛 
的 飞禽 非常 相似 ”。 

除 《 小 城 故 事 》 外 , 作者 的 不 少 散文 小 品 也 近似 短篇 小 
说 。 如 他 的 名 篇 《衣衫 补 裕 的 人 们 》 描 写 铁路 工人 迁徙 不 定 、 
难以 为 生 的 艰苦 生活 和 顺 默 底 谐 的 性 格 。 《布拉格 即 景 ) 实 
际 上 是 布拉格 贫民 的 生活 片断 ,读者 如 同 身 历 其 境地 进入 小 
舍 .当铺 、 警 察 哨所 和 小 机 关 , 体 会 到 贫民 、 人 乞丐 .小 官吏 等 
人 的 艰难 生活 。 通 过 这 些 作 品 , 作 者 对 社会 进行 批判 和 控 
诉 , 深 深 打 动 了 读者 的 心 。 同 时 作者 从 小 人 物 身上 也 看 到 
社会 向 善 的 方面 转变 的 希望 ,表现 了 作品 的 人 民 性 和 民 

县 鲁 达 所 写 的 短篇 小 说 在 数量 上 不 算 多 ,但 他 却 为 捷 
克 的 现实 主义 小 说 开创 了 一 条 道路 ,深刻 影响 了 捷克 文学 
的 发 展 。 《小城 故事 》 和 他 的 部 分 小 品 精品 在 我 国 已 翻译 
出 版 。 
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杰出 的 爱国 诗人 


聚 鲁 达 的 一 生 . 是 战士 的 一 生 ,诗人 的 一 生 。 他 共 创 作 
了 六 部 诗集 ,成 为 捷克 现代 诗歌 的 支柱 ,民族 文化 的 代表 作 。 
这 六 部 诗集 是 《墓地 之 花 》《 诗 卷 》《 宇 宙 之 歌 》《 民 间 故 事 
诗 与 浪漫 曲 )《 平 凡 的 主题 > 和 礼拜 五 之 歌 》。 

《 幕 地 之 花 》 出 版 于 1858 年 ,收集 的 是 作者 早期 诗作 。 
当时 正 是 巴赫 专制 时 期 ,捷克 被 异族 统治 压 得 喘 不 过 气 来 。 
诗人 称 这 个 时 期 为 “被 活埋 的 时 期 ”。 诗 集 的 名 称 亦 含 有 此 
意 。 作 者 在 诗集 中 表示 了 对 现实 的 强烈 不 满 , 亦 流露 出 强烈 
的 悲观 失望 情绪 和 苦恼 衍 德 的 心理 状态 。 作 者 当时 正 处 于 
生活 贫困 .颠沛 流离 的 境地 , 同 第 一 位 女友 关系 破裂 ,知心 朋 
友 的 去 世 , 一 幕 幕 悲剧 撕 裂 着 诗人 火热 的 心 。 更 主要 的 是 捷 
克 民族 在 腐朽 的 帝国 统治 下 人 景况 日 趋 恶 化 , 激 起 诗人 的 强烈 
不 满 ,他 迫切 要 求 改变 穷人 的 处 境 。 他 在 诗 中 写 道 ,“ 医 地 上 
范 草 青青 ,可 有 乌 儿 歌唱 ? 那 被 埋 匡 的 希望 ,能 否 发 芽 生 
长 ?”“ 被 掩埋 的 爱情 , 即 是 代价 昂贵 的 悲伤 ?这 无 疑 是 表达 
他 在 爱情 上 的 痛苦 。 他 在 诗 中 多 次 描述 贫困 、 苦 役 和 死亡 ， 
对 异族 统治 表示 强烈 不 满 ， 他 写 道 ,到 处 都 见 到 “外 国人 的 
面孔 ”,“ 异 族 冷 若 冰 和 霜 的 习俗 "。 他 “宁愿 在 自己 的 小 屋 里 ， 
吟唱 奥德赛 0 的 颂歌 ”"。 这 部 诗集 在 社会 上 引起 了 不 辣 反 应 。 


QD 荷 蕊 史诗 中 的 英雄 。 


作家 斯 塔 谢 克 说 , 它 是 “向 茫茫 黑夜 射出 的 子弹 ”。 但 有 的 文 
人 诉 毁 该 作品 “不 可 理解 ”, 想 方 设法 孤立 县 和 鲁 达 。 诗 人 为 此 
感到 苦恼 ,但 仍 坚 持 战 斗 。 这 个 时 期 他 还 翻译 了 匈牙利 著名 
诗人 斐 多 菲 的 作品 。 

《 许 着 ) 问 世 于 1868 年 ,表达 了 比较 开 姑 的 情怀 ,思想 内 
容 丰 富 , 形 式 多 样 , 有 抒情 诗 、 叙 事 诗 和 纪念 性 的 诗 。 其 中 有 
一 组 诗歌 领 母亲, 表达 了 他 对 母亲 的 深情 和 敬爱 ,认为 母爱 
是 “人 类 的 支柱 ”。 这 一 组 诗 感情 真挚 自 然 ,语言 简朴 流畅 ， 
韵律 优美 ,朗朗 上 口 ,是 捷克 有 口 皆 碑 的 名 篇 ,也 是 我 们 中 国 
学 生 喜 爱 朗 读 的 佳作 。 作 者 表达 的 不 仅 是 个 人 的 儿女 之 情 ， 
更 是 人 民 共 同 的 心声 。 他 说 ,“ 为 了 使 诗歌 具有 更 广泛 的 重 
要 性 ,不 仅 歌唱 个 人 所 感 ,而 且 要 歌唱 大 家 与 我 同 有 所 感 的 
事物 ”。 他 歌唱 “不 幸 的 人 民 ”、“ 普 通 的 士兵 ”“ 自 己 民族 痛 
切 感受 到 的 ”一 切 。 在 他 的 4 诗 卷 ) 中 ,描写 了 众多 的 “小 人 
物 ”, 如 《粗野 声 中 的 茨 网 人 》 中 的 茨 网 人 因 贫 穷 和 不 幸而 被 
推 到 社会 边缘 ,仇恨 当时 社会 并 进行 自发 反抗 。 聂 鲁 达 对 捷 
克 民族 怀 有 无 限 深情 ,同时 也 指出 它 的 不 足 之 处 。 在 《 献 给 
祖国 的 歌 } 一 诗 中 他 写 道别 生气 吧 ,我 识 讽 了 你 ,描写 了 你 
的 错 处 。 假 如 我 爱 你 不 那么 深沉 ,我 会 一 味 地 赞扬 你 ,夸奖 
你 。 讶 目的 爱 ,是 可 悲 的 梭 楷 ,自觉 的 爱 , 才 是 真诚 的 爱 .” 作 
者 在 诗集 中 表达 了 民族 强烈 的 生存 信念 和 不 屈 不 挠 的 战斗 
精神 。 在 《历尽 千 辛 我 甘愿 ) 一 诗 中 ,他 回首 自己 所 走 过 的 艰 
难道 路 ,充满 着 反抗 不 公正 的 斗争 ,有 失败 也 有 胜利 ,有 喜悦 
也 有 悲伤 。 他 在 诗 中 写 道 : “命运 告诉 我 :做 一 名 捷克 歌手 ， 
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歌唱 不 幸 的 人 民 。 唱 出 他 们 的 愤怒 , 唱 出 他 们 的 贫困 !”“ 我 
过 去 的 所 作 所 为 ,全 都 心甘情愿 ”",“ 只 要 我 一 息 尚 存 , 初 衷 厅 
然 不 改 , 我 将 一 如 往昔 ,乐意 像 从 前 那样 !” 从 中 我 们 可 看 出 
作者 坚持 斗争 的 信念 和 决心 。 

1878 年 , 距 上 一 部 诗集 出 版 十 年 之 后 ,作者 的 第 三 本 诗 
集 (宇宙 之 歌 》 问 世 。 这 本 诗集 表明 作者 的 思想 感情 发 生 重 
大 转变 ,乐观 主义 和 唯物 主义 在 他 身上 已 占 重要 地 位 , 同 民 
族 运动 结合 更 加 密切 , 越 来 越 不 相信 捷克 资产 阶级 并 同 它 的 
代表 人 物 决 裂 , 主 张 从 人 民 中 找 出 路 。 他 说 ;:“ 只 要 有 普通 纯 
朴 的 捷克 人 民 , 无疑 会 出 现 新 的 光辉 .,” 由 于 认识 上 发 生 转 
变 , 诗 人 说 :“ 我 在 思想 上 感到 更 年 轻 了 !”《 宇 宙 之 歌 ) 的 内 容 
与 当时 的 科技 发 展 密切 相关 ,但 作者 在 诗 中 并 未 描写 科技 的 
进步 ,而 是 用 拟人 化 手法 ,看 到 大 小 星星 ,联想 到 人 类 ,联想 
到 捷克 民族 的 命运 和 未 来 安排 ,认为 一 个 民族 只 有 不 断 进 
取 , 才 能 在 将 来 经 受 住 考验 。 他 在 诗 中 大 声 疾 呼 :“ 我 爱 自己 
的 祖国 ,超越 一 切 ”, “星座 中 的 金字 这 般 写 着 :民族 啊 , 抬 起 
头 来 ,仰视 穹 苍 ,那儿 大 小 星 并 存 , 大 星星 也 绕 着 小 星星 旋 
转 ”。 以 此 来 激发 捷克 民族 的 自信 心 和 自豪 感 。 他 由 衷 地 希 
望 捷克 人 坚强 团结 。 而 这 要 从 每 个 人 做 起 .“ 如 果 我 们 每 个 
人 都 是 石英 石 ,全 民族 就 会 像 花 岗 石 一 样 坚硬 ,” 这 本 集 子 中 
也 收录 有 抒情 诗 。 作 者 举 首 望 星星 ,很 自然 怀念 起 过 去 的 朋 
友和 恋人 。 他 写 道 :“ 我 们 经 受 欢乐 和 忧伤, 我们 可 以 经 受 住 
一 切 , 何 必 让 泪水 断 人 肠 ?? 此 外 , 集 子 中 还 有 民间 传说 .民歌 
等 ,这 是 捷克 诗歌 中 富有 独特 色彩 的 诗集 。 


1883 年 ,县 鲁 达 出 版 了 《民间 故事 诗 与 浪漫 曲 》 和 《平凡 
的 主题 ;两 部 内 容 和 风格 区 别 颇 大 的 诗集 。 前 者 在 作者 的 创 
作 中 占有 特殊 地 位 。 他 运用 自己 的 艺术 手法 将 古老 的 传说 
加 以 改造 ,并 加 进 现实 生活 的 题材 ,写成 一 首 首 伐 有 风趣 的 
既 保 持 民间 古风 、 又 有 现代 生活 气息 的 故事 诗 , 深 受 读者 欢 
迎 。 抒 情人 氢 事 诗 , 结 尾 巧 妙 地 带 几 名 政论 诗 。 写 查理 四 世 ， 
使 读者 感到 他 是 一 位 对 捷克 民族 有 贡献 的 威严 的 皇帝 , 又 是 
一 个 富有 人 情 味 的 .有 几 分 幽默 的 人 。 其 诗集 题材 广泛 ,有 
本 国 的 和 外 国 的 ,民间 的 和 新 编 的 ,严肃 的 和 幽默 的 ,具有 强 
烈 的 人 民 性 和 较 高 的 思想 性 。 在 表现 手法 上 ,力求 通俗 易 
懂 , 如 同 说 书 一 样 。 作 者 说 ,他 写 这 些 诗 时 ,“ 先 用 简易 的 语 
言 , 叙 述 故 事 传说 ,如 同 出 自 民 众 之 口 "?。 这 本 诗集 同 捷克 著 
名 诗人 马 哈 的 诗集 《五 月 》、 女 作家 聂 姆 佐 娃 的 小 说 《外 祖 
母 )、 爱 尔 本 的 诗 《 花 束 集 》( 均 有 中 文 译本 ) 一 样 ,在 国内 外 深 
受 读 者 欢迎 。 

诗集 《平凡 的 主题 》, 是 一 部 诗 体 日 记 。 在 布局 上 按 一 年 
的 四 季 划 分 ,诗人 的 思想 感情 同 季节 的 变化 相 协调 。 春 天 ， 
充满 生机 的 大 自然 在 诗人 心里 激 起 欢乐 的 感情 ,“ 第 一 片 嫩 
叶 ”,“ 第 一 东 光 芒 ”, 在 他 胸中 “ 燃 起 蓝 色 的 火焰 ”, 他 唱 出 第 
一 首 “ 迎 春 曲 ”。 夏 天 ,他 眼中 的 阳光 白桦、 大 自然 ,都 充满 
欢乐 .爱情 和 丰收 的 希望 ,他 情不自禁 地 唱 道 ,“ 带 刺 的 花 啊 ， 
也 是 欢乐 ”,“ 上 苍 怜 爱 的 人 ,上 梦 中 也 给 他 幸福 *"。 秋 天 到 了 ， 
百花 开始 凋零 , “山野 变 得 灰白 ,树叶 纷纷 落下 ”, “回首 春 夏 ， 
音 觉 凌 清 ”,“ 一 个 疑问 使 我 灵魂 富 拌 ,我 是 否 还 算 年 轻 ?” 冬 
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天 ,诗人 将 它 比 作 “ 恶 毒 的 妇女 ”,“ 当 严冬 包围 我 的 脖子 ,我 
感到 一 个 恶 妇 来 到 身 旁 ,我 面色 变 得 惨白 , 心 沉 沉 地 下 垂 村 
鞭 ……” 在 冬天 这 一 部 分 ,作者 还 流露 出 似 曾 虚 度 年 华 的 翡 
叹 和 对 死亡 的 渴望 以 及 对 复杂 人 生 的 伤感 厌倦 之 音 。 整 个 
诗集 ,不 时 表现 出 对 短暂 爱情 的 美好 回忆 和 失恋 的 翌 发 痛苦 
心情 。 作 者 的 一 生 是 战斗 的 一 生 , 但 内 心 世界 有 时 是 复杂 
的 。 写 春 夏 的 欢乐 气氛 ,衬托 出 人 世间 的 冷漠 无 情 ; 写 秋冬 
的 肃杀 严寒 ,他 盼望 的 是 春天 的 来 临 。 这 部 诗集 ,对 捷克 后 
来 的 抒情 诗 的 发 展 ,产生 了 深远 的 影响 。 

作者 的 最 后 一 部 诗集 (礼拜 五 之 歌 } 直 到 他 逝世 后 六 年 ， 
才 由 捷克 诗人 弗 尔 替 利 茨 基 整 理 出 版 。 诗 集 的 名 称 表 达 了 
其 中 一 些许 的 基本 思想 :捷克 的 历史 如 同人 类 的 大 礼拜 五 ， 
捷克 民族 为 人 类 作出 了 牺牲 ,好 比 慎 稣 受难 一 样 , 大 礼拜 五 
即 耶 稣 受难 日 。 这 一 天 之 后 ,复活 必然 到 来 , “捷克 大 地 将 重 
现 白 及 ,鲜艳 的 玫瑰 遍地 芳香 ”。 诗 集中 称 捷 克 土 地 是 “苦难 
的 土地 ”, 在 那里 ,每 天 是 ,希望 与 死亡 相交 织 ”",“ 恶 与 善 , 魔 
鬼 同 上 帝 并 存 ”, “一 页 为 天 使 歌唱 ”, “一 页 是 恶魔 的 地 狱 ”。 
《 爱 ) 这 首 诗 写 道 ,“ 对 母亲 的 爱 ,是 一 个 纪念 ,是 那样 的 一 瞬 
间 ”; 对 情人 的 爱 , 是 那样 短暂 ,如 同 “ 县 花 一 现 ”;“ 唯 有 对 民 
族 的 爱 哟 ,永世 留 在 心田 1!” 诗 人 盼 着 苦难 的 民族 ,“ 迎 着 白色 
的 上 电光 , 同 红色 的 火星 一 起 , 永 放 光 芒 !1” 诗 集 以 《再 前 进 ) 一 
诗作 为 结束 。 这 一 名 篇 是 他 一 生 战 斗 的 总 结 , 是 捷克 民族 向 
胜利 进军 的 号 召 。 他 满怀 激情 地 写 道 ; “我 们 在 暴风 雨 般 的 
时 光 中 诞生 ,在 密布 的 乌云 里 阔步 前 行 , 自豪 地 奔 向 高 尚 的 
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目的 ,只 向 我 们 民族 低 首 致敬 !? 他 号 召 捷克 民族 “再 前 进 ， 
新 的 时 代 需 要 新 的 行动 ",“ 紧 拉 纤 绳 , 扬 起 风帆 ,前 进 !” 结 
他 奋 笔 直 书 ,“ 永 远 行动 吧 , 亲 爱 的 民族 ,前 进 ,永远 前 进 !1” 诗 
集 ( 礼 拜 五 之 歌 } 不 论 在 捷克 人 民 争 取 民族 独立 之 时 ,还 是 在 
反抗 德国 纳粹 占领 时 期 ,都 起 过 极 大 的 战斗 鼓舞 作用 。 在 和 
平时 期 也 是 捷克 人 民 最 喜爱 的 作品 。 在 课堂 里 ,在 朗诵 会 
上 ,人 们 朗读 蕊 鲁 达 的 诗歌 时 ,总 是 无 比 激动 ,热泪 纵横 。 一 
位 捷克 老 教授 深 有 感触 地 说 :“ 不 论 什 么 时 候 , 杷 鲁 达 永远 是 
我 们 的 战友 , 他 的 作品 , 特别 是 诗歌 ,永远 是 我 们 战斗 的 
武器 1” 
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书 


到 安娜。 霍 林 诺 娃 


安娜 ， 霍 林 详 娃 , 缀 和 鲁 达 的 第 一 位 恋人 ,年 纪 比 他 路 小 几 岁 ,是 
一 位 海军 将 领 的 女儿 。1852 年 , 同 最 鲁 达 相遇 ,两 人 产生 了 师 生 般 的 
爱情 。 初 恋 的 激情 ,给 聂 鲁 达 的 生活 带 来 前 所 未 有 的 变化 ,使 他 对 自 
己 更 葛 满 信心 :对 创作 兴趣 更 浓 。 在 热恋 中 ,两 人 通信 频繁 。 缀 鲁 达 
在 信 中 对 她 倾诉 训 情 ,在 诗 中 对 她 尽情 歌颂 ,表现 出 思想 的 深沉 、 学 
识 的 剖 博 性格 的 热情 和 幽默 。 安 娜 表现 较 多 的 是 天 真 、 稚 气 、 对 诗 
人 的 侍 敬 和 爱 莫 。 家 庭 和 社会 上 不 少 人 都 估计 ,安娜 是 聂 鲁 达 的 情 

人 和 未 婚 才 。 但 两 人 的 精神 世界 差别 过 大 ,矛盾 时 有 发 生 , 加 之 第 三 
者 插足 ,两 人 虽 交 往 十 年 , 终 未 能 结 为 伞 俩 。 聂 鲁 达 对 她 情思 不 断 ， 
她 则 始终 独居 未 婚 。 聂 鲁 达 去 世 , 安娜 还 前 往 莫 地 ,献花 致 误 。 


书信 一 :流放 中 的 信 


这 封 信使 用 如 此 奇怪 的 标题 ,请 勿 介意 。 愿 你 这 样 去 理 
解 吧 :在 没有 您 的 地 方 生活 ,对 我 来 说 ,就 等 于 生活 在 流放 之 
中 。 但 没有 您 ,这 句 话 实在 太 可 怕 了 ! 

此 信 的 开头 , 真 够 愚 堆 的 吧 ? 但 是 我 了 解 人 们 ,知道 如 
何 使 他 们 发 笑 。 说 实在 话 ,假如 我 以 这 种 口气 给 您 写 信 , 同 





您 谈话 ,您 大 概 会 认为 ,我 将 您 当成 了 疯 人 。 但 是 ,请 原谅 我 
吧 。 您 太 习 惯 于 我 的 散文 风格 ,对 我 的 诗 的 想象 力 ,似乎 还 
不 十 分 相信 。 

有 一 次 ,您 讲 过 , 或 者 是 我 讲 过 :如 果 有 人 在 分 别 的 时 
候 , 给 恋人 写 长 长 的 信 , 那 他 除了 分 别 , 就 没有 想到 其 他 的 
事 。 可 是 我 则 不 同 。 您 曾经 用 您 那 教 人 喜爱 的 样子 去 弄 我 ， 
说 我 写 的 信 总 是 太 短 了 ,一 点 儿 也 没有 谈 情 说 爱 的 话 。 是 
的 。 只 要 她 本 人 不 大 令 我 感 兴趣 ,我 也 不 大 记得 她 , 那 我 可 
以 给 她 写 很 长 的 信 , 可 以 在 纸 上 写 些 只 有 上 帝 才 明白 的 
想法 。 

“有 一 次 ,您 讲 过 ,或 者 是 我 讲 过 ……” 好 像 您 没有 任何 
自己 的 原始 想法 ,没有 除 我 灌输 以 外 的 任何 思想 ,我 对 您 太 
亡 自 尊 大 了 ! 

这 封 信 算 不 算 很 长 ,我 不 知道 。 我 给 您 安排 了 一 刻 钟 
(这 么 多 您 肯定 未 曾 料 到 ), 这 点 时 间 能 写 出 什么 ,一 刻 
钟 啊 ! 

请 千 万 不 要 认为 ,没有 您 ,我 在 布拉格 时 间 过 得 多 么 快 。 
假如 我 当面 告诉 您 ,您 还 未 开口 ,就 会 用 天 真 好 奇 的 眼光 望 
着 我 ,不 会 讲 什么 话 了 。 

但 我 自己 安慰 自己 :您 在 乡下 身体 肯定 会 好 起 来 , 那 就 
在 那儿 多 果 些 时 间 吧 。 或 者 少 住 几 日 。 我 不 过 是 开 个 笨拙 
的 玩笑 ,您 不 会 一 笑 置 之 吧 。 

您 命令 我 ,把 所 有 的 新 鲜 事 都 告诉 您 。 除 了 几 件 谋杀 ， 
两 起 硫酸 灼伤 ,两 次 车 祸 , 几 起 谎言 ,再 没有 什么 了 。 连 最 有 
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活动 能 力 的 记者 ,也 搜罗 不 到 什么 趣闻 。 现 仅 寄 上 《和 鲁 米 尔 》 
杂志 一 份 , 市 省 点 时 间 。 

我 坦诚 告诉 您 ,我 早已 在 盼望 您 的 信 。 不 过 我 事先 已 经 
能 想象 到 您 写 信 的 内 容 , 它 大 概 是 : 


“亲爱 的 彼 鲁 达 : 

我 告诉 您 ,我 已 平安 到 达 了 那里 ,您 会 高 兴 的 。 可 是 我 
在 这 儿 , 好 像 在 受 折 磨 。 收 到 了 您 的 信 , 谢 谢 您 寄 的 《 重 米 
拉 了 杂志 。 我 身体 好 些 了 ; 盼 衬 点 给 您 的 安娜 来 信 ， 


安娜 ” 


您 如 果 按 我 上 面 写 的 那样 给 我 回信 ,只 需 将 我 信 中 的 这 
一 部 分 前 下 来 就 行 了 。 记 住 , 贴 上 邮票 ,再 给 我 寄 来 。 

暂时 够 了 ,下 次 再 写 吧 ,可 能 多 写 一 点, 更 理 入 一 操 。 

给 您 的 一 刻 钟 已 过 。 


苔 和 鲁 达 
1857 年 5 月 6 日 布拉格 


附注 :我 扎 了 给 你 的 信 的 梓 本 加 上 一 个 附注 。 因 为 我 知 
站 ,任何 一 位 姑娘 ,如果 她 给 东 个 人 写 信 的 话 , 不 会 不 如 上 一 
把 附注 的 。 





书信 二 :流放 中 的 信 


亲爱 的 安娜 

您 在 外 地 一 定 过 得 很 开心 吧 , 连 信也 不 给 我 写 了 。 假 如 
您 生活 不 愉快 , 那 就 会 有 很 多 时 间 , 就 会 想念 我 ,为 消磨 那 难 
以 熬 过 的 讨厌 的 时 光 , 而 给 我 写 信 。 至 少 在 您 那 亲切 的 信 
中 ,会 像 答复 我 * 在 流放 中 ”第 一 封 信 一 样 ,以 亲昵 的 语气 写 
出 来 ,并 且 要 亲自 带 回 布拉格 来 交 给 我 。 您 还 会 说 ,给 我 写 
信 , 让 您 缩短 了 那 漫长 的 时 间 。 

我 上 中 学 三 年 级 时 , 写 过 “我 漫游 ,我 哭泣 ”的 诗 , 那 是 我 
第 三 首 整 脚 捷克 诗 的 开头 。 当 时 我 不 明白 ,为 什么 要 写 。 候 
如 我 现在 写 “我 坐 着 ,我 美 泣 ”, 就 知道 是 为 什么 了 。 天 哪 ,我 
面前 摆 着 四 张 白 纸 , 准备 抒发 爱情 ,我 不 知道 写 什 么 才 好 。 
如 果 我 像 某 些 先生 那样 ,谈论 爱情 ,可 以 写 上 几 页 。 什 么 沿 
开 胸怀 ,敞开 心 靡 ,可 以 放 开 写 。 但 不 过 如 此 而 已 ,了 无 新 
意 。 同 您 谈 爱 情 则 不 一 样 了 ,您 就 是 爱 的 化 身 哟 ! 但 可 惜 不 
是 对 我 ! 我 讲 这 些 ,有 点 多 余 吧 ? 

昨天 我 去 了 剧院 。 很 久 以 来 ,我 没有 这 样 生 作家 的 
气 。 演 出 的 是 贝尔 格 尔 @ 的 喜剧 4 巴士 底 狱 》。 人 们 笑 呀 ， 
我 也 笑 了 。 可 是 我 笑 是 另 有 原因 。 喜 剧 讲 的 是 ,国王 路 
易 十 四 可 以 任意 对 待人 们 ,因为 一 句 笑话 ,可 以 禁闭 人 ， 


中 布拉格 民族 剧院 戏剧 工作 者 。 此 书 泽 文 注解 , 均 为 译 者 所 加 。 


也 可 以 释放 人 。 这 当然 有 些 可 笑 。 但 最 可 笑 的 是 ,人 们 
并 没有 因此 驶 将 他 爱 走 。 他 这 样 对 待人 民 , 实 属 无 道 。 
整个 剧 中 , 只 有 一 个 明 怕 人 ,可 他 是 个 醉 汉 。 他 在 醇 配 配 
的 状态 下 ,将 全 部 卑 避 无 耻 的 事 , 揭 露 无 余 。 这 下 我 才 松 
了 一 口气 。 

为 了 履行 我 的 职责 ,现在 给 您 讲 讲 新 闻 趣 事 。 我 在 大 街 
上 走 , 磁 到 了 许多 人 ，, 但 都 不 是 您 所 熟悉 的 。 也 可 能 有 您 认 
识 的 ,可 我 已 经 记 不 起 来 了 ,所 以 无 法 告诉 您 ,她 们 穿 的 什么 
衣服 , 别 了 怎么 样 的 胸 花 , 戴 什 么 样 的 礼帽 。 是 的 ,礼帽 ! 我 
至 少 听 到 过 一 二 十 种 礼帽 的 名 称 , 都 是 些 城市 的 名 字 。 用 它 
们 可 以 编制 出 一 幅 美 丽 的 地 图 。 姑 娘 们 在 广场 上 编织 ,学 生 
们 可 以 通过 它 学 习 地 理 。 

请 改 一 改 我 的 信 的 开头 吧 。 为 了 不 写 满 四 页 ,我 裁 掉 一 
张 纸 。 

您 猜 一 猜 , 我 这 封 信和 是 在 什么 地 方 写 的 ? 

一 半 在 编辑 部 , 另 一 半 在 您 的 住宅 。 


您 的 又 鲁 达 
1857 年 5 月 28 日 


书信 三 :流放 中 的 信 


亲爱 的 安娜 ! 
我 故意 用 小 写字 母 称 呼 您 ,是 为 了 让 您 看 出 “亲爱 的 ” 


7 


[| Ti ai。 国 国生 


加 ii 5 [Ne 上 | CE 


贵 了 。 我 们 要 让 它 在 我 们 的 交往 中 ,加 重 其 内 涵 的 意义 。 

于 “亲爱 的 ” 几 个 字 , 我 讲 了 这 人 么 多 ,也 是 为 了 我 这 流放 中 
的 第 三 封 信和 ,仍旧 不 会 有 满意 的 回音 。 这 真是 “在 流放 ”中 写 
的 信 啊 。 仿 佛 我 是 在 西伯 利 亚 写 的 争 得 过 的 请 愿 书 , 没 有 得 
到 专制 王 瑚 的 答复 。 但 不 劳 禹 您 马上 给 我 回信 ,我 也 可 以 用 
不 写 信 的 方式 党 许 您 。 


儿 个 字 , 如 采 在 一 般 音 义 上 用 于 可 亲 的 人 身上 ,了 束 不 那么 珍 
天 


6 月 18 日 


昨天 就 写 了 这 么 多 。 晚 上 收 到 您 亲切 感人 的 信 。 真 
的 , 信 的 内 容 是 那么 充实 ,超过 十 期 《布拉格 新 闻 报 》。 但 
我 不 能 过 分 夸奖 您 这 孩子 ,以 免 娇 惯 坏 了 。 您 真 会 开 玩 
笑 ,25 行 字 , 您 竟 能 塞 进 38 个 错误 ! 在 这 里 ,我 又 要 旧 话 
重 提 了 。 我 们 的 姑娘 们 ,在 祖国 语言 上 , 太 欠 功夫 了 。 她 
们 思考 问题 的 时 候 ( 如 果 能 谈 得 上 “思考 ”的话 , 因为 在 我 
们 这 里 , 非 民 族 的 种 种 双重 教育 ,压制 着 人 们 ) ,使 用 的 是 
捷克 语 ,而 表达 自己 的 “思考 ”时 ,用 的 又 是 德语 。 如 果 她 
们 用 德语 与 信 , 真 可 能 会 好 一 点 。 因 为 在 她 们 的 “思想 ” 
中 ,除了 不 必要 的 卿 卿 我 我 和 厨房 的 操作 ,就 不 知道 其 他 
的 事 。 

您 以 庆 刺 的 口吻 说 ,用 写 信 的 方式 告别 ,免得 我 们 相互 
对 着 流泪 。 真 是 绝妙 的 喜剧 ! 假如 我 们 两 人 是 永远 分 离 , 也 
可 能 不 会 风 江 。 您 是 出 于 羞涩 和 做 慢 , 我 则 由 于 做 慢 和 恼 
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经 。 您 是 否 会 暗自 流泪 ,我 不 得 而 知 。 我 不 想 以 此 目 夺 。 女 
人 有 她 们 的 眼泪 ,男人 有 他 们 的 激 惯 (有 时 只 是 目 聚 )。 别 
离 , 本 身 就 是 件 奇 特 的 事 。 分 别 以 后 ,恋人 都 认为 , 少 了 一 
方 , 男 一方 无 法 活 下 去 。 是 的 ,可 能 会 长 相思 ,也 可 能 会 男 观 
新 欢 。 说 到 初恋 ,往往 离 事 实 甚 远 ,其 至 很 一 般 。 初 恋 , 通 毅 
萌发 于 青春 时 期 。 如 果 一 个 人 感情 奔放 , 仅 仪 根据 美好 的 小 
说 来 理解 世界 ,有 充裕 的 时 间 同 她 交往 , 谈 情 次 爱 , 那 么 , 几 
辐 初 恋 相关 的 事 , 都 将 作为 他 们 生活 的 青春 年 华 最 美好 的 时 
期 ,因而 最 乐意 回味 它 。 往 后 ,人 当然 变 得 理智 和 审慎 一 些 
了 。 爱 情 上 的 糊涂 事 , 只 有 第 二 个 幼稚 时 期 才 会 发 生 , 也 就 
是 在 接近 衰老 的 时 候 。 

我 什么 新 闻 也 没有 。 如 有 果 您 听 说 到 什么 ,有 运 合 我 听 
的 , 别 筷 了 给 我 说 一 说 。 哪 些 消 息 对 我 有 用 呢 ? 无 非 是 那些 
谋杀 ,自杀 ,火灾 ,偷盗 之 类 了 了。 如 果 您 自己 想 将 我 从 暴政 下 
解救 出 来 ;打算 自杀 ,也 请 写 信 告诉 我 。 

附 上 的 日 纸 供 您 瑟 回 信用 。 


被 您 暴君 式 地 统治 着 的 
和 同时 统治 别人 的 
营 鲁 达 
1857 年 6 月 19 日 


中 ”又 鲁 达 当 时 任 一 报刊 的 记者 。 





书信 四 ， 


隔 敬 的 小 姐 ! 

我 知道 ,其 他 一 些 人 在 类 似 的 失败 中 ,可 能 会 完全 保持 
沉积 ,甚至 在 那 沉 默 中 寻求 某 种 自豪 和 满足 。 但 我 无 法 用 别 
的 方式 思考 问题 ,这 真是 无 可 奈何 。 现 在 ,我 们 这 儿 的 情况 
当然 有 些 奇 怪 ,但 不 过 从 来 如 此 。 从 前 ,那些 特殊 情况 未 能 
充分 表现 出 来 ,还 因为 我 刚刚 成 熟 。 但 愿 在 将 来 ,至 少 在 您 
的 感 攻 中 ,那些 矛盾 的 色彩 会 有 所 表现 。 我 不 明白 ,现在 您 
对 我 作 何 想法 ,到 底 为 什么 将 我 捍 在 手中 。 您 所 制造 的 我 的 
形象 越 坏 ,我 在 您 面前 的 举止 就 越 显 得 浅薄 可 怜 。 让 您 去 恨 
我 吧 ,但 我 仍然 要 向 您 表示 请 求 。 这 种 请 求 我 从 来 没有 向 他 
人 提出 过 。 只 有 我 那 深重 的 罪孽 迫使 我 这 人 么 做 。 

我 同 您 相识 的 时 候 , 还 很 年 轻 , 阅历 很 浅 , 当然 充满 活 
力 , 硕 望 和 最 良好 的 意志 , 想 在 未 来 有 所 收获 。 这 未 来 的 一 
部 分 , 驶 是 赢得 您 的 爱情 。 其 他 方面 则 希 囊 得 到 好 的 声誉 ， 
很 高 的 地 位 ,对 民族 有 所 作为 。 您 的 爱情 ,我 得 到 了 , 它 如 同 
一 种 极为 可 爱 的 罪过 ,一 直 伴 随 着 我 。 从 此 我 目 不 斜 视 ,很 
少 关 心 其 他 的 事 。 我 只 是 做 戏 ,做 戏 , 只 到 戏 闭幕 了 ,我 才 认 
次 到 ,我 的 财 注 ,我 整整 一 生 , 本 来 可 以 像 盛开 的 鲜花 , 但 都 
失败 了 。 我 知道 ,在 精神 和 肉体 上 ,我 是 个 软弱 无 力 的 人 。 


OD 指证 人 的 第 一 本 诗集 4 莫 地 之 花 ) 出 版 ,反应 不 住 。 





我 信 计 我 在 未 来 也 会 仿 香 无 主 , 如 同 许多 熟悉 的 贫困 的 人 一 
梓 , 因 为 目 己 的 过 错 而 成 为 不 幸 者 ,不 值得 忱 惜 。 人 们 也 只 
会 个 谷 肩膀 ,说 ; 这 也 是 失去 了 生活 信念 的 一 个 可 怜 人 。” 

您 知道 关于 一 个 人 出 卖 了 自己 的 影子 的 传说 吗 ? 我 在 
短暂 的 欢 娱 时 间 里 ,将 我 整个 的 独立 出 卖 了 。 娱 乐 是 轻松 
的 ,但 不 庸俗 低级 ,可 为 它 付出 的 代价 却 是 巨大 的 。 

为 一 个 更 可 怕 的 真实 ,在 意识 到 它 行将 消失 的 时 候 , 浮 
现 出 来 了 。 那 就 是 这 样 一 种 想法 :在 整个 轻率 时 期 ,我 并 非 
抓 独 一 人 ,我 的 生活 紧密 地 同 您 联系 在 一 起 。 我 的 席 灭 , 失 
挥 的 过 去 ,悲伤 的 现在 以 及 失败 的 未 来 , 同 您 的 过 去 、 现 在 和 


未 来 也 都 搅和 在 一 起 。 我 和 您 已 失去 的 年 华 ,我 都 无 法 作出 


体面 的 弥补 。 我 该 重新 开始 吗 ? 我 的 独立 精神 曾经 如 此 强 


大 。 如 果 受 到 一 种 制服 力量 的 压抑 ,我 就 会 羞愧 得 无 地 自 容 


了 。 曾 经 走 过 但 并 未 达到 目的 那 条 路 ,我 再 也 不 会 走 了 。 当 
一 个 人 逐渐 感到 自己 错误 的 后 果 , 一 切 都 开始 枯萎 ,但 还 有 
他 上 自己 最 后 一 点 气力 在 活动 的 时 候 , 这 种 人 当然 会 感到 好 受 
一 点 。 我 很 愿意 要 求 您 ,继续 同 我 共 命运 。 您 为 我 失去 了 多 
少年 华 , 经 历 了 多 少 不 称 心 的 年 代 、 痛 苦 的 时 光 , 我 都 愿意 与 
您 共同 承担 。 我 自己 还 有 足够 的 力量 ,也 可 以 慷慨 赴 死 ,但 如 
果 还 要 将 另 一 个 人 拖 人 泥 坑 , 那 这 种 轻率 的 想法 就 该 倍 受 惩 
罚 了 。 那 另 一 个 人 将 如 何 对 待 呢 ?那些 愿 为 他 人 的 罪过 而 使 
里 的 救世 主 ,毕竟 罕 察 无几, 即使 有 ,也 要 求 作出 巨大 的 牺牲 。 
膏 到 我 本 人 ,我 已 做 好 准备 ,自己 承担 轻率 行为 的 后 果 ， 
同时 冷静 地 权衡 一 下 , 这样 还 能 持续 多 久 。 我 想 以 某 种 方式 


11 


四 


将 这 一 切 作 个 结束 ,其 他 的 事 ,就 非 我 力所能及 了 。 最 后 的 
结果 ,取决 于 人 是 坚强 还 是 软弱 。 我 算 不 上 第 一 种 人 ,我 属 
于 弱者 。 

现在 我 有 个 请 求 ,我 说 得 够 多 了 ,也 许 太 多 了 ,如 果 您 以 
冷淡 态度 来 对 待 , 那 就 去 阅读 小 说 吧 , 里 面 有 种 种 荒唐 的 故 
事 。 读 者 看 了 也 许 会 提问 :“ 为 什么 总 是 谈 那些 内 心 活动 ,外 
表 上 闪 着 光彩 ,而 精神 生活 又 过 于 悲伤 ?” 

我 承认 我 的 过 错 , 我 窃 走 了 您 的 生命 年 华 , 女 孩子 最 美 
好 的 青春 时 光 , 您 那 如 同 鲜花 盛开 的 年 代 ,您 的 春天 和 您 的 
光辉 。 可 我 丝毫 也 无 法 给 您 补偿 ,我 未 曾 给 您 一 点 欢乐 的 瞬 
间 ! 请 原谅 我 吧 ! 我 不 会 完全 忘掉 这 一 切 。 尽 管 这 可 能 是 
最 好 的 办 法 。 我 们 天 生 不 是 这 样 的 人 。 但 是 ,我 请 您 原谅 
我 ,不 要 想念 我 ! 我 请 求 您 …… 我 也 不 明白 ,我 请 求 什么 。 
也 许 只 是 让 您 知道 ,我 在 衰老 ,在 休息 ,请 不 要 回想 我 的 过 
错 。 也 许 您 会 叹息 说 :“ 他 不 过 是 一 个 轻率 的 人 ,正在 为 此 受 
到 惩罚 。” 要 是 您 不 能 原谅 我 ,请 您 也 别 向 我 明 讲 。 这 样 , 我 
将 像 幼 稚 的 儿童 一 样 , 以 为 您 宽恕 我 了 。 

在 世界 上 ,我 得 到 的 爱 太 少 了 ,也 许 我 不 配 享有 爱情 。 
因为 有 人 给 了 我 少许 的 爱 , 我 却 将 它 抛弃 了 。 我 同 父亲 相 


爱 ,但 这 只 是 父子 之 间 的 爱 。 实 际 上 我 们 一 直 处 于 相互 敌对 


的 状态 之 中 。 诸 如 此 类 的 斗争 ,虽然 没有 罕 居 我 的 感情 ,但 
却 将 它 埋 苦 了 , 紧 锁 在 心灵 的 最 深 处 。 

我 父亲 弥留 之 际 , 我 躺 在 他 身 旁 。 作 为 儿子 ,我 也 许 睡 
得 太 久 了 ,等 我 醒 来 , 父亲 已 离开 了 了 人世。 我 从 他 号 上 疏 过 
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去 ,似乎 感 筑 到 他 胸部 最 后 的 艰难 呼吸 。 我 以 为 ,我 的 心 碎 
本, 嗓子 干枯 了 ,不 可 能 再 呼吸 了 。 可 是 当时 我 还 在 思考 和 
研究 ,人 是 如 何 死去 的 。 您 同 我 这 样 的 魔鬼 在 一 起 ,永远 也 
不 会 侍 福 的 。 


但 现在 的 问题 是 ,下 一 步 怎么 办 ? 我 写 得 很 快 ,为 的 是 


研究 一 下 我 的 感情 , 是 什么 东西 使 我 悲痛 ,研究 一 下 爱 
情 一 一 最 后 的 爱情 和 初恋 是 怎样 幻灭 的 。 

有 人 句 诗 说 得 好 :我 真 想 同 那 面色 惨白 的 孩子 ,一 起 跳 进 
Ey 

从 现在 起 ,您 不 论 看 到 什么 ,我 都 不 再 去 干 别 的 事 。 精 
神 崩 演 的 人 无 论 早死 或 晚 死 ,反正 是 一 回 事 。 希 望 不 要 将 这 
封 信 给 任何 人 看 。 


您 的 仆人 
场 。 萌 骨 达 
1858 年 1 月 23 晶 


亲爱 的 安娜 

昨天 和 前 天 ,都 没有 见 到 您 ,今天 我 很 可 能 也 不 会 去 。 
您 的 痛苦 ,愤怒 和 充满 泪水 的 眼睛 教 我 害怕 ,我 宁可 给 您 写 
信 。 我 无 法 去 您 那儿 ,因为 我 生病 了 。 人 们 扼杀 我 的 诗 ,已 经 
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这 么 入 了 。 我 现在 经 向 感 到 胸口 痛 , 并 不 足 为 奇 。 我 逆风 而 
行 , 而 且 要 歌唱 。 这 当然 很 不 错 , 可 是 很 吃力 啊 。 我 还 患 力 一 
种 病 ,( 请 您 别 吓 春 1 这 是 一 种 新 病 , 而 且 很 历 害 。 那 器 是 我 修 
改 以 后 最 新 最 佳 的 作品 一 一 伤风 出 。 但 愿 人 们 不 要 将 我 的 脑 
子 糟 踢 得 不 成 样子 ,让 我 从 没完 没 了 的 “伤风 ”中 解脱 出 来 。 

您 怎么 样 , 还 病 得 厉害 吗 ? 我 真有 点 害 怕 您 的 回答 , 尽 
管 您 对 此 将 信 将 疑 。 

饮 我 与 您 身体 健康 , 诸 事 顺利 ! 





您 的 聂 鲁 达 
1858 年 
书信 六 
最 草 合 的 小 姐 ! 
我 想 让 你 < 吓 一 大 跳 , 以 惩罚 那 封 信 的 很 不 像样 的 结尾 ， 
但 开头 还 是 与 得 很 出 色 的 。 


你 说 过 ,我 比 上 和 带 还 可 爱 , 而 且 比 我 的 小 安娜 还 可 爱 。 
这 一 回 ,小 安娜 认为 有 权利 要 小 脾气 , 因为 不 明白 情况 嘛 。 
是 的 ,我 可 以 比 现在 写 更 多 的 信 ( 有 一 封 信和 是 在 你 父母 那儿 


DD RYM, 当 有 竟 的 诗 发 彰 相 近 。 
@ 由 称 您 " 转 回 以 你 "相称 ,表明 两 人 关系 更 杀 近 。 


耽误 了 好 几 天 ), 之 所 以 没有 写 , 是 因为 我 想 , 我 从 利 托 米 什 
尔 @ 回 来 以 后 ,去 你 那里 面谈 ,这 比 只 写 信 和 内容 要 丰富 得 多 。 
我 会 优先 选择 这 一 方式 的 ,可 是 我 到 布拉格 以 后 ,工作 又 那 
人 么 多 ,不 可 能 马上 离开 。 而 我 的 信 又 被 人 耽误 了 ,有 人 说 , 今 
天 才 寄 出 。 这 了 束 又 制造 了 一 场 误 会 。 等 我 去 看 你 的 时 候 , 或 
许 会 原谅 我 吧 。 

给 我 回信 吧 。 让 返回 的 邮包 , 撒 来 你 的 信 吧 。 昨 天 我 已 
给 你 去 信 了 。 

至 于 你 在 乡下 的 诱惑 者 ,我 从 你 给 埃 姆 米 的 信 中 对 他 已 
略 序 一 二 了 。 我 感到 惊讶 的 是 ,你 忌 是 那么 软弱 。 对 付 这 种 
缺乏 教养 的 人 ,最 好 的 武器 就 是 尊严 和 庄重 ,最 坏 的 武器 是 
和 和 颜 悦 色 。 这 我 已 对 你 讲 过 多 次 了 。 如 果 他 胆敢 称 你 为 
头 之 类 ,你 就 马上 回 敬 他 :“ 既 然 我 称 您 为 先生 , 那 您 也 同样 
礼 狐 地 叫 我 小 姐 吧 ! 其 他 方面 ,你 相当 谨慎 ,我 十 分 高 兴 。 
但 我 希望 你 再 谨慎 一 点 。 我 的 小 鸽子 ,诸如 此 类 的 人 , 你 还 
不 了 解 啊 | 

在 利 托 米 什 尔 ,我 为 你 对 人 们 的 了 解 而 赞扬 你 。 马 利 亚 
真 的 像 我 一 直 对 你 讲 的 那样 ,不 大 贤惠 。 等 我 到 达 以 后 ,再 
详 谈 一 切 。 

望 少 注意 照片 ,多 关心 一 些 你 的 …… 


受 重 达 
1860 年 6 月 5 日 


Q@ 位 于 布拉格 以 北 的 城市 。 


[| | ii bi 


书信 七 


亲爱 的 小 安娜 1 

我 真 想念 你 呀 ! 那 去 克 宁 小 镇 的 路 ,位 直 如 同 监狱 一 
样 。 我 感到 极其 乏味 ,对 一 切 都 感到 厌倦 。 我 们 的 时 代 , 稍 
况 太 可 悲 , 太 腐朽 了 。 当 我 想 竭 尽 全 力 , 振作 精神 , 想 有 所 作 
为 的 时 候 , 不 得 不 去 应 付 种 种 琐事 。 我 想 摆脱 这 些 , 找 一 个 
平静 的 地 方 。 但 是 做 不 到 啊 。 原 因 很 多 。 例 如 ,我 费 尽 心血 
写 出 的 作品 不 被 承认 。 有 人 还 认为 我 除了 争论 ,什么 其 他 的 
事 都 不 考虑 。 娱 乐 活动 ,已 提 不 起 我 的 兴趣 ,这 你 已 经 知道 。 
因此 ,我 只 想 同 你 在 一 起 , 度 过 片刻 。 但 一 想起 我 那 多 病 之 
身 , 又 心 灰 意 冷 了 。 你 在 各 个 方面 , 虱 是 个 可 过 的 核 于 。 四 
此 ,在 你 身 旁 ,人 会 忘掉 一 切 烦 恼 。 多 给 我 写 信 吧 ,要 比 我 与 
给 你 的 多 20 倍 , 因为 我 在 思想 上 已 不 像 你 那样 才思 敏捷 丁 。 


你 的 聂 鲁 达 


1860 年 6 月 15 日 


书信 八 : 


亲爱 的 小 安娜 ! 
开始 我 就 要 教训 你 一 番 。 你 怎么 总 像 个 小 孩子 , 弟 去 想 


那个 S 呢 ?过 去 , 当 你 写 信 发 牢骚 时 ,我 因为 忙于 工作 未 去 
利 托 米 什 尔 ,你 这 个 不 理智 的 女孩 子 也 就 没有 机 会 恼怒 和 不 
安 了 。 如 果 我 也 那样 固执 己见, 难道 束 不 会 为 以 下 的 事 生气 
码 ? 这 件 事 就 是 :你 过 去 的 未 婚 夫 ,如 今 早 已 是 有 麦 室 的 人 ， 
那 位 PP 先生 ,到 你 们 那儿 去 了 1 你 正在 那儿 的 时 候 , 他 前 去 
拜访 ,这 难道 不 是 怪事 ?” 更 有 甚 者 , 你 对 我 守 口 如 瓶 ,我 真 无 
法 理解 。 而 当 S 女士 去 利 托 米 什 尔 的 时 候 , 我 马上 就 告诉 了 
你 。 你 明白 吗 , 孩 子 , 我 没有 教训 你 ,你 应 该 来 感谢 我 。 虽 然 
这 样 做 , 你 又 要 少 收 到 我 的 一 封 长 长 的 信 。 可 能 我 的 信 让 你 
开心 ,因为 我 讲 的 道理 ,有 的 是 你 不 熟悉 ,有 的 你 也 是 知道 
的 。“ 开 始 ,小 安娜 认为 信 的 内 容 空 洞 无 物 ,为 此 彻夜 不 眠 。 
接着 她 点 燃油 灯 , 往 里 面 加 上 嫉妒 和 任性 的 油 , 似乎 要 让 整 
个 世界 发 巧 , 让 整个 世界 翻腾 。 

谢谢 你 亲切 地 提醒 我 的 生日 。 你 的 礼品 非常 恰当 ,使 我 
感到 甜 丝 丝 的 ,你 的 礼品 比 任何 人 的 都 亲切 可 爱 。 为 了 挑选 
那 充满 春天 气息 的 礼物 ,你 真 劳 神 费 力 啊 ! 请 接受 我 对 你 的 


媒 ,对 吧 ! 

不 过 我 还 是 有 理由 生气 。 你 在 布拉格 只 如 留 了 一 夜 ,第 
一 天 早上 陨 约 缴 地 离 去 了 。 为 什么 不 多 采 一 会 ,一 定 非 走 不 
可 呢 ? 也 许 老 祖母 在 等 你 。 当 时 我 刚 从 剧院 回 家 , 已 经 11 
点 多 了 。 我 可 不 能 跑 得 再 快 呀 。 早 上 , 你 已 经 走 掉 了 。 你 们 
肯定 全 映 淋 湿 了 吧 。 如 有 果 不 是 害怕 你 生病 , 真 想 让 你 病 一 
场 。 你 没有 生病 吧 ? 请 千 万 不 要 生病 ! 





我 在 邮局 给 你 寄 了 书刊 ,其 中 有 《 达 利 博 尔 》9, 收 到 了 
吗 ? 新 的 书 给 你 寄 何 处 ?如果 要 , 仍 将 通过 邮局 寄 出 。 

亲吻 你 ,小 安娜 。 有 盼 早日 来 信 , 写 喷 奶 的 信 , 他 不 会 生气 
的 ,但 要 给 你 讲 讲 道理 。 


你 的 聂 鲁 达 
1860 年 7 月 12 日 


书信 九 : 


亲爱 的 小 安娜 ! (1?) 

我 希望 你 在 人 们 面前 , 以 自豪 的 心情 , 谈 我 对 你 的 爱 。 
因此 ,给 你 写 这 封 信 。 

有 一 些 人 一 一 我 当面 曾 向 你 提醒 过 , 对 他 们 要 倍加 小 
心 一 一 心里 很 清楚 ,为 什么 要 给 我 们 制造 不 愉快 。 他 们 要 同 
你 谈 我 对 莉 东 卡 @ 的 所 谓 爱情 ,还 可 能 向 你 出 示 某 些 便 条 。 
明天 ,最 迟 后 天 ,我 将 向 你 说 明 这 一 切 。 你 将 比 以 前 更 爱 我 ， 
因为 我 又 将 有 一 次 向 你 证 明 我 忠贞 不 二 的 机 会 。 

如 果 有 人 给 你 吐 咕 什么 ,请 表现 得 镇 静 一 点 ,自豪 一 点 ， 
并 且说 ,“ 这 事 我 早已 知道 了 ,不 过 是 男人 们 的 小 过 节 。 但 在 





”15 世纪 捷克 骑士 , 因 反 抗 统治 者 被 关 在 布拉格 城堡 地 牢 , 后 被 处 死 。 
捷克 音乐 家 斯 美 塔 纳 据 此 创作 有 同名 歌剧 。 
@ ” 刺 东 卡 , 瑟 鲁 达 的 普通 女友 。 


重大 事情 上 我 充分 信任 他 !” 你 也 可 以 写 更 重要 的 便条 ,作为 
对 他 们 的 回答 。 

假如 要 给 他 们 书面 的 东西 ,我 可 以 口授 一 个 体面 庄重 的 
答复 。 

在 心灵 深 处 亲吻 你 | 


你 的 聂 鲁 达 
1862 年 


附 一 : 聂 鲁 达 给 安娜 的 信 中 对 舞会 的 描写 
我 最 喜欢 站 立 在 舞厅 门口 ,观察 走 进 里 面 的 淑女 畦 秀 。 
一 辆 接 一 辆 的 马车 , 载 来 最 美的 女性 之 花 , 好 像 父 母 口 袋 里 
所 珍藏 的 最 宝贵 的 东西 。 人 们 列队 两 旁 , 毕 共 毕 敬 , 向 她 们 
表示 欢迎 。 美 女 们 的 母亲 ,只 要 在 前 厅 将 目光 一 扫 , 立 刻 就 
明白 今 晚 舞会 的 特点 和 价值 。 女 儿 们 当然 是 初出 茅 庐 , 没 有 
经 验 , 只 好 模仿 别人 。 她 们 低头 不 语 , 或 者 好 奇 地 四 处 张望 ， 
等 待 着 即将 发 生 的 事 。 在 存 衣 室 ,她 们 放下 外 衣 和 物品 , 接 
受 母 亲 最 后 的 指点 。 最 年 幼 的 女儿 今天 是 第 一 次 到 公共 场 
所 。 未 出 门 的 时 候 , 在 家 里 就 不 停 地 说 ,她 将 一 直 坐 在 旁边 。 
这 时 ， 电 关 区 方 克 更 坦 襄 ， 我 有 学 直入 1 栓 址 业 呢 地 回答 ， 
“你 真 傻 1” 内 心 还 自 言 自 语 :“ 也 许 有 人 在 大 厅 里 等 我 哩 1” 另 
一 位 母亲 携 着 一 对 女儿 来 了 。 她 们 志 起 不 安 ,准备 迎接 对 
手 , 母 亲 态 度 和 善 , 颌 首 向 四 面 微笑 。 两 个 女儿 则 注意 各 种 
时 里 。 一 位 绅士 ,刚刚 在 存 衣 室 戴 上 手套 ,就 低 声 说 :天 哪 ， 
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好 一 双 尤 物 , 我 一 定 要 间 她 们 跳舞 1!” 同时 以 最 和 葛 、 最 动人 
的 笑容 打量 那些 雍容 华贵 的 夫人 。 母 亲 们 再 一 次 仔细 检查 
女儿 们 ,给 她 们 纠正 点 什么 ,最 后 用 目光 提示 她 们 :可 以 了 ! 
现在 步 入 大 厅 。 门 口 站 着 几 个 人 ,分 发 舞会 节目 单 , 收 费 20 
个 新 币 。 女 士 小 姐 们 进去 了 ,接着 是 一 大 群 小 伙 子 。 他 们 有 
的 人 也 是 初试 锋芒 , 对 今天 的 舞会 ,有 几 分 惧 惰 。 他 们 拿 独 
节目 单 , 怀 着 对 最 年 轻 的 女孩 的 激情 ,向 她 靠近 ,并 在 她 的 市 
目 单 上 签 下 了 自己 的 名 字 。 她 产生 了 一 种 幸福 感 , 但 也 有 些 
惊讶 ,仿佛 她 已 成 为 第 一 流 的 明星 。 
亲爱 的 小 安娜 ,此 时 此 刻 ,你 在 哪里 ? 


附 二 : 献 给 安娜 。 堆 林 诺 娃 的 诗 ( 选 译 ) 
我 长 大 成 人 了 ， 

目标 地 走 在 布拉格 大 桥 上 。 

在 人 行道 旁 前 后 张望 ， 

有 位 婉 美 可 人 的 小 寻 女 。 


那 娇 小 玲珑 的 女孩 ， 
手持 一 枝 细嫩 的 玫 魂 。 
金黄 色 的 睫毛 哆 ， 

还 有 那 辐 眼珠 流 盼 的 目光 。 


步履 轻盈 如 同 小 鹿 ， 
头发 是 棕 红 还 是 金黄 ? 
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身材 如 此 修长 苗条 ， 
隆起 的 胸部 成 了 绝 状 。 


双 层 就 像 那 小 小 的 楼 桃 ， 
上 帝 啊 , 男 儿 一 旦 成 长 ， 
只 要 看 上 她 一 眼 ， 
终生 将 印 在 心坎 上 ! 


上 帝 的 天 使 ,我 的 守护 神 ， 
你 的 扬中 将 赴 五 月 的 聚会 。 


是 你 激发 出 我 的 全 部 库 行 美德 ， 


是 你 献 给 我 美酒 一 杯 。 


当 我 的 上 帝 让 我 一 息 尚 存 ， 
天 使 为 我 指点 迷津 。 


我 战胜 疾病 、 世 界 与 恶魔 ， 
可 以 对 人 们 坦诚 说 明 。 


我 听从 你 的 劝告 提 醋 ， 
不 许 我 贪杯 ,我 绝 不 多 饮 。 


OD 扬 ,指证 人 上 自己 。 
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可 在 那 神圣 的 聚会 上 ， 
我 是 否 能 饮 一 滴 甘 醇 ? 


从 此 到 呼吸 停止 ， 
连 喀 酒 也 不 骨 沾 层 。 


等 死 后 登 上 天 堂 ， 
再 亲吻 咀 饮 不 停 ! 


我 永远 赞美 上 帝 ， 
更 怀念 我 的 守护 神 ! 


再 见 了 ,清香 的 玫瑰 ,美丽 的 玫 现 ， 
我 永远 怀念 的 亲爱 的 女王 ， 
再 见 了 ,纯洁 的 圣 殿 ,光彩 的 仙女 ， 
我 谎 诚 思想 的 源泉 1 


青 见 了 ,我 滚 梁 诗 歌 的 播 八 ， 


我 压抑 住 自 己 火 一 样 的 歌声 ， 


让 我 死去 的 心 留 在 你 丰满 的 胸膛 ， 
不 再 去 惊醒 面色 惨白 的 姑娘 ! 


致 卞 洛 林 娜 “斯 维 耶 特 拉 


卡 洛 林娜 ， 斯 维 耶 特 拉 (1830 一 1899) ,捷克 19 世纪 著名 女 作家 ， 
作品 以 农村 题材 为 主 , 著 有 《小 溪 旁 的 十 字 订 《小 黑 彼 得 ?等 。 刻 男 
一 对 个 强 情人 的 短篇 小 说 《 吻 少 成 为 斯 美 搭 纳 同 名 歌剧 的 脚本 。 卡 
洛 林 娜 美丽 文静 ,温柔 多 情 , 但 已 有 丈夫 。 又 鲁 达 作为 其 名 诗人 、 编 
辑 和 记者 ,得 以 同 她 相识 ,开始 交往 。 受 鲁 达 赞扬 她 是 一 颗 闪 亮 的 星 
星 , 是 他 的 艇 手 , 灌 疲 滋 交 了 他 的 头脑 和 心田 ,使 他 精神 倍加 振奋 , 生 
活 更 加 充实 。 结 识 她 ,是 他 生活 的 胜利 。 他 们 两 人 思想 境界 相当 , 彼 
此 理解 深刻 ;心心 相 印 ,体现 了 真正 的 爱情 。 肥 鲁 达 认 为 ,只 有 卡 洛 
林娜 才 是 他 唯一 的 爱 。 但 由 于 卡 洛 林娜 丈夫 的 反对 ,世俗 成 见 的 障 
碍 ,两 人 相好 仅 一 年 左右 ,不 得 不 终止 爱情 , 仅 维 持 友谊 关系 。 聂 和 鲁 
达 在 诗 文中 不 时 表达 出 对 她 的 着 恋 , 不 少 文 人 对 他 们 未 能 绪 为 仿 俩 ， 
深 表 忱 惜 。 聂 鲁 达 和 卡 洛 林娜 的 爱情 ,成 为 捷克 文坛 史上 的 一 段 
佳话 。 


1862 年 8 月 7 日 致 卡 洛 林娜 : 


昨日 刚 发 看 过 后 一 小 时 ,我 现 违 约 了 。 反 正 您 还 在 家 ， 


我 可 以 写 信 ,但 不 会 太 喝 喇 ,让 您 感到 腾 味 的 。 再 说 ,我 也 不 
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善于 写 很 长 的 信 , 就 像 我 不 会 侃侃 而 谈 地 抒发 自己 的 感情 一 
样 。 对 您 来 说 ,也 不 需要 这 样 。 您 理解 力 强 ,一 个 字 ,一 个 音 
调 ,都 能 在 您 那 富 于 感情 的 心 上 , 激 起 最 美好 的 旋律 和 共鸣 。 
谁 听 过 一 次 这 种 旋律 ,就 永远 难以 忘怀 ， 

您 像 女 王 一 样 给 我 赠礼 ,最 后 又 对 我 表示 怜惜 。 一 点 也 
不 奇怪 ,在 接受 这 些 赠礼 的 时 候 , 我 比 其 他 时 候 更 讷 于 言辞 。 
开玩笑 ,或 者 平时 交谈 ,我 能 滔滔 不 绝地 高 谈 阔 论 。 但 一 到 
您 面前 ,我 总 是 哑 口 无 言 ,只 能 默默 地 为 您 祈祷 。 是 的 ,我 能 
够 在 您 面前 祈祷 ,能 达到 精神 上 的 和 谐 。 而 这 在 我 独自 一 人 
的 时 候 ,是 永远 盼望 不 到 的 。 我 请 求 您 ,不 要 中 辍 您 那 圣 第 
般 的 工作 ,维护 着 我 吧 。 这 无 疑 是 有 点 自私 的 请 求 ,但 是 ,对 
幸福 的 追求 ,本 来 就 是 很 自私 的 。 

我 们 社会 生活 的 洪流 ,是 够 宽阔 的 ,但 是 很 浅 。 我 不 疼 
于 在 政治 和 社会 的 浅水 中 游泳 。 坐 在 岸上 的 人 ,受到 的 乱 者 
的 刘 骂 ,可 能 他 们 有 某 种 道理 。 我 是 有 几 分 傲慢 ,我 有 自己 
的 原则 ,有 自己 的 道理 。 

但 是 ,站 在 那儿 的 人 们 ,有 更 多 的 时 间 去 幻想 。 只 要 情 
况 许可 ,他 们 就 怀 着 幻想 朝 前 走 。 一 旦 他 们 的 原则 与 事实 相 
停 ,就 引起 一 阵 讯 笑 和 课 骂 。 我 并 非 一 个 人 站 着 ,我 有 自己 
的 守护 天 使 。 现 在 ,我 只 希望 为 您 活着 ,让 您 欢乐 。 只 要 我 
记 起 的 ,或 者 幻想 出 来 的 ,我 都 乐于 去 行动 ， 

近来 ,您 可 能 很 委 届 了 我 。 您 只 相信 不 学 无 术 、 满 心 恕 
妒 的 姑娘 .阴谋 家 ,不 相信 那 心怀 祖 露 的 在 您 面前 哭泣 的 灵 
魂 。 而 您 未 经 思考 ,就 踢 了 那 灵 魂 一 脚 。 这 种 踢 伤 ,不 是 一 
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日 可 以 痉 愈 的。 别人 对 您 说 了 些 什么 ,您 对 我 如 此 动 怒 ? 是 
因为 我 在 街头 流浪 中 长 大 ,没有 挣 钱 , 连 买 面 包 也 要 欠 债 ? 
是 因为 我 惜 恨 那些 人 ,对 富 人 表示 了 应 有 的 套 视 ? 是 因为 我 
恶意 地 读 笑 了 他 们 ? 当时 我 感到 ,我 这 人 么 个 穷 汉 ,成 长 得 比 
他 们 好 ,有 时 还 拥抱 着 扑 向 我 脖子 的 女人 ,这 一 切 都 是 我 的 
罪过 ! 难道 以 研究 人 和 以 高 超 技巧 描写 人 为 已 任 的 她 ,也 不 
能 原谅 和 理解 这 些 “ 罪 过 ”? 

如 果 我 真 的 犯 了 罪过 , 惩罚 就 接 中 而 来 了 :我 必须 俯首 
贴 耳 向 您 申述 :“ 我 是 不 会 干 坏事 的 1!” 我 像 一 个 幼稚 的 人 ,以 
为 您 就 像 读 一 本 打开 的 书 那 样 ,看 出 了 我 的 内 心 。 只 有 您 了 
解 我 。 我 即使 出 于 胡闹 , 戴 上 假 面 具 , 也 骗 不 了 您 。 可 是 我 
想 您 会 原谅 我 ,我 也 会 忘掉 您 的 不 公正 。 因 为 您 总 是 说 ,一 
切 都 会 改正 的 ,您 仍 将 是 我 真挚 的 朋友 。 但 愿 您 的 任性 别 再 
将 一 切 都 搅乱 了 。 有 时 ,您 像 冰冷 锋利 的 已 首 。 我 已 经 领教 


不 止 一 次 了 。 
那 就 作为 朋友 吧 …… 唉 ,假如 您 不 是 那样 美 如 天 仙 …… 


您 自己 根本 没有 意识 到 ,你 是 多 么 美 。 您 ,我 的 斯 维 耶 特 拉 1! 
只 有 我 高 度 钦佩 您 ,只 有 我 理解 您 。 可 是 ,我 是 一 个 被 抛弃 
的 人 ,被 您 抛弃 的 人 。 但 我 仍 将 是 您 的 驯服 的 人 。 如 果 我 讲 


一 句 侮 齐 您 的 话 , 您 束 跑 我 一 脚 吧 。 我 请 您 ,亲爱 的 ,别离 开 . 


我 。 能 否 让 一 个 个 幸福 的 时 刻 汇 成 欢 东 之 海 , 全 都 取决 于 
您 。 我 只 要 稍 有 所 得 ,也 就 心满意足 了 。 如 果 我 没有 辱 没 您 
的 话 , 驶 请 别 筷 记 我 。 我 要 跪 在 您 面前 。 您 是 我 理想 中 的 
人 ,是 第 一 位 我 未 发 现 错误 的 女性 。 您 是 我 的 一 切 ,是 我 生 
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活 中 唯一 的 王牌 ! 为 了 在 心灵 中 ,在 现实 中 同 您 幸福 地 
相 会 ! 


1862 年 义 月 关 日 致 卡 洛 林娜 : 


从 我 的 生活 之 星 被 乌云 遮盖 , 旋即 很 快 复出 ,更 明亮 地 
照 沟 我 的 时 候 起 ,我 变 得 一 天 比 一 天 更 听话 了 。 我 一 次 又 一 
次 地 想念 她 ,对 手中 握 住 的 东西 ,不 捣乱 ,不 破坏 ,不 干 粗暴 
的 改 事 。 过 去 我 是 个 令 人 讨厌 的 不 知 感恩 的 人 ,使 她 伤 了 
心 。 要 知道 ,从 来 没有 任何 人 像 我 一 样 ,从 她 那儿 得 到 亚 朗 
的 笑 声 和 亲昵 的 表情 。 我 已 经 别 无 他 求 了 。 她 曾经 以 如 此 
亲切 的 声调 对 他 说 : 您 别 再 讲 这 样 的 傻 话 了 ,不 要 把 精力 用 
在 曙 无 意义 的 把 戏 上 ,应 该 用 在 其 他 事情 上 。 假 如 您 不 再 无 
谓 地 浪费 精力 , 那 就 好 了 了 1” 我 常常 卷 人 一 些 无 用 的 把 戏 , 讲 
一 些 夸 话 , 就 是 为 了 让 她 经 常 严厉 地 告诫 我 。 我 从 一 个 饱 经 
世故 的 无 用 之 人 , 变 成 了 一 个 孩子 。 当 时 我 曾 答应 写 点 对 世 
事 不 满 的 东西 。 谁 知 我 由 一 个 饱 汉 突然 变 成 了 饥饿 者 ?我 
俄 得 那样 厉害 , 淘 望 一 位 至 少 有 点 心灵 的 人 ,这 种 心灵 比 成 
见 要 高 疝 得 多 ,应 包含 整个 世界 。 一 句 话 ,就 是 我 星星 的 心 。 
我 的 视线 久久 地 无 希望 地 仰望 着 她 ,她 是 那样 高 , 可 望 而 不 
可 即 。 我 讨厌 每 一 个 当 她 不 在 的 时 候 走 到 我 近 旁 的 女人 。 
现在 我 就 站 在 她 身 务 。 她 如 同 稚 立 鸡 群 ,成 了 一 群 出 色 人 物 
的 中 心 。 男 人 们 争 相 与 她 拉 话 ,女人 们 对 她 恨 之 人骨。 她 们 
开玩笑 似 的 对 她 说 :“ 他 是 个 无 赖 。 但 这 些 人 的 真实 想法 是 : 
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“他 没有 心 .” 她 则 打量 一 下 ,陷入 沉思 , 以 一 种 试探 性 的 怀疑 
神情 盯 着 我 。 她 没有 料 到 ,她 的 回答 决定 了 我 的 命运 。“ 您 
怎么 说 ,就 是 怎么 样 ,” 我 内 心 说 ,感到 全 身 额 拌和 一 种 从 未 
有 过 的 紧张 。“ 他 没有 心 ? 不 ,我 不 相信 ! 我 也 许 要 说 ,他 不 
止 有 一 颗 心 ,他 的 心 有 时 候 太 多 了 !” 那 轻松 语调 之 中 ,包含 
着 严肃 的 回答 。 她 还 同 那 些 繁 伯 们 开玩笑 。 我 的 心 剧 烈 地 
跳 了 几 下 ,其 中 似乎 有 冰 块 . 荆 环 ,也 有 反抗 。 我 感到 难受 ， 
又 有 些 欣 慰 。 那 么 多 人 , 唯 有 她 发 现 了 这 颗 心 。 从 那 一 瞬间 
起 , 那 颗 心 就 只 属于 她 ,只 为 她 跳动 。 如 果 那 颗 心 现在 还 护 
乱 她 的 心神 ,她 为 什么 要 让 它 苏 醒 。 那 颗 心 已 经 泥 灭 ,濒于 
腐朽 ,不 求 再 生 了 。 女 人 ,多 么 奇怪 的 造物 啊 ! 一 会 儿 如 此 
敏锐 ,洞察 一 切 ; 一 会 儿 又 如 同 盲人 ,完全 变 了 样 ,人 云 亦 云 ， 
刺 伤 了 我 的 心 ,怀疑 我 的 感情 。 尽 管 半年 多 来 ,我 走 一 步 路 ， 
想 一 件 事 ,她 都 了 如 指 掌 。 人 们 在 她 耳 边 说 “他 卑鄙 无 耻 ! 
她 也 跟着 重复 “他 卑鄙 无 耻 !” 时 至 今日 ,我 仍 自 认 为 了 不 
起 ,因为 当时 我 没有 报复 ,报复 那 没有 头脑 .固执 地 将 情欲 之 
火焰 当 作爱 情 的 姑娘 ,也 没有 报复 那个 19 岁 的 姑娘 一 一 精 
神 上 的 木乃伊 ,也 没有 报复 其 他 人 。 

是 的 ,我 有 时 对 她 也 不 感到 奇怪 , 因为 我 自己 偶尔 也 把 
自己 当 作 无 耻 至 极 的 汉子 。 我 从 家 中 出 来 ,万 里 晴空 ,白云 
自由 地 舒展 在 我 头顶 上 。 小 城区 ?的 楼 房 .教堂 ,今天 对 我 都 


@ 布拉格 一 古老 的 城区 , 聂 鲁 达 长 期 生活 的 地 方 。 他 曾 写 有 短篇 小 说 集 
《小 城 故事 》。 
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有 特殊 意义 。 它 们 向 我 诉说 着 往事 ,我 沉浸 在 它 神话 般 的 氨 
围 之 中 。 我 看 到 了 我 们 民族 辉煌 的 过 去 ,慷慨 着 它 幸 福 的 未 
来 。 我 认真 思考 ,如 何 让 我 们 民族 成 为 令 人 景仰 的 子孙 后 代 
的 纪念 碑 。 我 俯 身 下 看 。 有 个 人 正 望 着 我 。 他 很 像 我 们 屠 
儿 的 鞋匠 。 不 仅 很 像 , 而 且 就 是 他 。 我 向 他 问好 ,大 大 方 方 
地 握 他 的 手 。 他 却 傲慢 地 点 一 下 头 。 我 像 皮革 下 的 狗 一 样 
站 到 他 跟前 。“ 您 站 在 这 儿 干 什么 ?” 他 对 我 说 , 连 礼帽 也 未 
取 下 ,您 已 经 三 个 月 没 给 我 付 钱 了 ,难道 要 我 在 大 街 上 当众 
脱 下 您 的 皮鞋 ?” 我 尽 皮包 所 有 ;全 给 了 他 。 尽 管 我 不 知道 ， 
拿 什 么 去 买 午餐 , 难道 可 耻 地 去 偷窃 ”但 我 已 经 走 过 了 广 
场 , 进 入 了 一 条 最 脏 脏 的 小 街 。 我 想 ,我 比 那 条 小 街 还 要 脏 。 
因为 脏 污 就 在 我 脸 上 ,每 个 人 都 可 以 看 到 。 如 果 有 朋友 碰见 
我 ,对 着 我 笑 。 我 从 笑容 中 感觉 到 的 只 是 读 讽 。 我 骂 他 ,他 
就 成 了 我 的 敌人 , 到 处 宣扬 ,我 是 个 多 么 令 人 讨厌 的 家 伙 。 
有 时 候 , 我 也 尽力 摆脱 这 种 忧郁 消沉 的 感情 ,勇敢 地 直 视 他 
人 的 面孔 。 如 果 他 不 满 ,我 就 当面 揭露 他 干 的 所 有 坏事 ,向 
世人 指出 ,有 人 比 我 要 坏 得 多 。 这 样 ,我 又 制造 出 新 的 敌人 。 
他 当然 永远 不 会 善 轻 甘 休 , 想方设法 同 我 作对 。 这 种 场面 一 
天 有 时 重复 三 次 …… 所 以 当 有 人 说 :“ 他 是 个 无 赖 ,” 她 就 重 
复 :“ 他 是 个 无 赖 ,” 直 到 我 自己 也 相信 是 如 此 。 但 是 ,这 可 怕 
”的 命运 ,过 错 不 在 我 呀 ,是 我 父母 遗留 下 来 的 。 小 时 候 , 我 吃 
的 面包 ,从 来 不 属于 我 ,是 杂货 店 的 ,面包 师 的 。 作 为 小 孩 ， 
觉得 十 分 惊奇 。 人 们 责备 我 靠 他 人 生活 ,我 也 习以为常 。 我 
父亲 干 活 ,从 凌晨 到 深夜 ,一 直到 生命 的 最 后 ,都 是 如 此 。 母 
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亲手 上 的 老 草 ,从 来 没有 消失 ,我 呢 ? 白天 晚上 学 习 。 就 是 
现在 ,已 经 有 些 懒散 了 ,也 比 那些 高 高 在 我 之 上 的 人 , 干 得 要 
多 好 多 ! 可 是 他 们 说 ,我 靠 他 们 养活 。 实 际 上 ,我 为 每 件 东 
西 付 的 钱 , 高 出 别人 两 三 倍 , 我 怎么 能 挣 得 来 ! 我 是 他 们 投 
机 取 巧 的 对 象 。 他 们 大 声 叫 喧 , 我 偷窃 他 们 。 实 际 上 是 他 们 
在 吸 我 的 骨髓 ! 然后 他 们 还 质问 我 ,为 什么 不 作 诗 ? 读 笑 我 
算 什 么 诗人 ! 有 时 候 ,晚上 我 从 那些 富 人 的 楼 房 周 围 经 过 ， 
满腹 心事 ,满腔 怒火 。 我 想 , 要 是 他 们 的 住宅 着 火 , 那 才 叫 人 
高 兴 哪 ! 白天 ,我 在 大 街 上 看 到 他 们 ,个 个 脑 满 肠 肥 , 极端 自 
私 ,轻视 他 人 。 我 就 想 ,如 果 我 用 七 首 刺 和 他 们 那 铁 一 样 的 
心脏 , 那 真 是 干 了 一 件 大 好 事 ! 他 们 占有 一 切 , 连 一 点 空气 
也 不 属于 我 ,世上 的 公平 何在 ! 只 要 他 们 乐意 ,他 们 什么 都 
可 以 剥夺 。 但 是 ,也 有 这 样 的 时 候 :我 耻 笑 他 们 ,昂首 阔步 走 
在 他 们 旁边 ,以 鄙夷 的 眼光 注视 着 他 们 。 这 种 时 候 ,我 真 高 
兴 ! 我 是 作家 ,他 们 是 打手 ,我 是 疲惫 不 堪 的 动物 ,他 们 是 杀 
手 ! 我 不 愿 生活 在 他 们 中 间 , 大 自然 让 我 与 他 们 为 伍 , 我 真 
感到 羞愧 。 在 这 种 时 候 , 我 决 不 是 无 赖 。 连 我 的 星星 也 会 羔 
莫 我 的 感情 。 亲 爱 的 ,我 向 你 宣誓 ,我 忠于 这 种 感情 ,你 别离 
开 我 吧 ! 我 不 会 愧 对 你 ! 我 感到 我 不 会 愧 对 你 那 光彩 照 人 
的 容貌 ,尽管 我 一 无 所 有 。 是 你 唤起 了 我 对 工作 的 兴趣 。 我 
要 工作 ,必须 工作 , 别 无 所 求 。 如 果 别 人 不 为 我 感到 难为 情 ， 


我 可 以 穿着 破 衣 烂 衫 出 去 。 如 果 我 不 怕 孤 独 , 连 小 酒店 也 不 


进去 。 过 去 ,我 害怕 我 目 己 ;现在 ,我 害 旬 某 些 想法 。 每 当 只 
有 我 一 个 人 ,我 束 感 到 有 幻想 的 背叛 者 存在 ;有 一 个 小 小 的 


29 


阁楼 存在 ,那儿 不 是 写 书 的 场所 。 阁 楼 的 窗 下 ,有 一 把 躺椅 ， 
旁边 有 只 踏 脚 使 。 躺 椅 上 ,有 位 如 花 似 玉 的 人 儿 , 她 的 朱 展 
各 眼睛 也 像 鲜 花 一 样 。 我 跪 在 踏 全 上, 哎呀 ,我 仿佛 也 开花 
了 ! 她 的 花粉 ,滋补 着 我 的 脑袋 ,滋润 着 我 的 心田 ,从 中 开 出 


了 一 人 林 条 玫瑰 。……: 唉 , 花 儿 折 断 了 ,全 给 摧残 了 , 像 我 的 希 
望 一 样 , 枯 攻 凋 零 了 。 机 不 过 ,这 没有 什么 ,我 又 变 得 十 分 


驯服 了 。 倒 霉 的 事 , 谁 能 负责 呢 ? 


1862 年 义 月 关上 日 致 卡 洛 林娜 : 


我 总 是 犯 过 错 , 真 不 知 如 何 是 好 。 但 这 一 回 别 无 他 法 ， 
只 有 写 信 ,一定 得 写 信 。 愚 蠢 的 M 先生 写 信 给 世 先生 ,说 他 
在 你 那儿 的 时 候 , 你 生病 了 。 这 真 叫 我 吓 了 一 大 跳 。 请 你 不 
要 生病 ,尽管 我 身体 也 不 佳 。 这 个 突如其来 的 消息 , 使 我 全 
身 顿时 感到 冰凉 ,一 直 凉 到 心坎 里 。 请 千 万 不 要 生病 ! 我 
呢 , 就 好 像 到 达 了 一 个 美丽 .幽静 和 幸福 的 港口 ,你 就 是 我 的 
舵手 。 愿 你 的 身体 别 垮 下 去 , 愿 你 带领 我 ,培育 我 走向 美满 
和 谐 。 我 不 会 再 发 牢骚 ,再 反抗 ,在 我 的 思想 上 , 狮子 已 经 变 
成 了 兰芝 os 

男人 选 女 人 担当 舵手 , 委 实 有 几 分 奇怪 。 但 是 在 人 类 生 
活 中 ,有 时 候 人 只 好 袖手旁观 ,让 船 随便 航行 ,不 管 它 已 停泊 
港口 ,还 是 被 尼加拉瓜 瀑布 冲 进深 测 。 随 后 , 那 颗 星星 穿 过 
过 风雨 的 马云 , 照 炊 着 那 位 倍加 幸福 的 人 ,对 他 加 以 呵护 。 
为 了 他 ,请 不 要 生病 ! 
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我 了 解 你 ,夫人 。 我 懂 天 主教 ,也 懂得 性 悔 。 如 果 我 不 
能 把 心 贴 近 你 的 脚 旁 ,向 你 性 悔 ,就 会 感到 难过 ,感到 室 息 。 
我 性 悔 ,你 可 以 作出 裁决 。 这 是 我 的 需要 ,我 的 愉快 的 享受 。 
我 要 认真 反思 我 的 良心 ,一 个 罪 劳 也 不 放 过 。 我 坚信 ,哪怕 
隐瞒 一 个 微不足道 的 过 错 , 由 于 你 不 宽恕 ,我 也 会 被 送 入 地 
狱 。 愿 你 永远 做 我 仁 茸 的 法 官 , 求 你 给 予 宽 有 用。 当 你 谅解 我 
的 一 切 的 时 候 , 请 允许 我 易 一 次 你 的 手 。 这 无 疑 是 一 次 合 
外 , 既 不 是 告别 ,也 并 非 相 见 。 否 则 ,我 是 不 可 以 吻 你 的 手 
的 。 你 知道 ,我 经 常 想 什么 吗 ? 我 想 , 我 比 你 要 好 一 些 。 我 
决 不 会 折磨 任何 人 , 像 你 折磨 我 一 样 。 假 如 我 真是 个 杀人 
犯 ,小 偷 ,强盗 , 那 任 你 折磨 好 了 。 我 可 能 委 届 了 你 。 但 我 感 
到 ,你 把 我 看 得 比 这 些 还 要 坏 。 我 不 责备 你 。 德 国 成 语 说 : 
“江山 易 改 ,本 性 难 移 ”我 愿 装 做 一 个 坏人 ,我 是 何等 幸福 
啊 ! 我 希望 人 们 能 识别 泥土 中 的 黄金 。 可 有 时 候 , 就 在 眼 
前 ,他 们 也 认 不 出 来 ,目光 多 么 短 浅 啊 ! 我 从 一 个 地 方 得 知 ， 
你 又 在 同 莉 东 卡通 信 , 请 一 点 也 不 要 谈 到 我 , 不 要 表演 那 残 
忍 的 把 戏 ,不 要 将 我 不 知 如 何 办 的 爱情 强加 于 我 。 你 曾 严厉 
地 指责 我 ,让 我 吃苦 不 少 。 但 这 是 谁 之 过 呢 ?” 我 多 次 对 你 讲 
过 ,对 她 ,我 只 有 点 好 感 ,但 并 不 爱 她 。 可 是 你 用 最 难听 的 话 


问 她 措 述 我 的 激情 ,她 于 是 按 你 的 话 向 我 提出 要 求 。 我 同 她 


说 的 话 ,是 每 个 男子 都 会 讲 的 ,没有 任何 特殊 的 东西 。 只 是 
因为 她 年 幼 无 知 , 以 为 那些 话 里 还 有 更 多 的 内 容 , 而 你 向 她 
确认 了 。 后 来 我 同 她 疏远 了 ,她 就 里 了 ,伤心 抱 急 了 …… 我 
知道 你 为 什么 那样 做 。 你 是 想 轻 而 易 举 地 摆脱 我 。 但 我 是 
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不 退让 的 。 你 要 知道 ,不 能 一 切 都 按 你 的 意志 办 ,我 还 不 是 
你 的 奴隶 ,并 非 一 定 得 按 你 的 吟 哇 去 爱 。 但 是 请 别 担心 , 我 
不 会 坦 害 你 的 , 也 不 会 为 了 反抗 你 ,去 持 花 卷 草 , 贪 杯 恋 恒 
的 。 我 对 你 的 炽热 的 感情 ,已 经 净化 ,转变 为 爱情 ,神圣 纯洁 
的 爱情 。 这 种 爱情 使 我 变 得 同 你 一 样 , 我们 两 人 现在 平等 
了 了 。 我 不 会 在 爱情 上 辣 你 提出 什么 ,但 我 也 不 让 谁 禁 止 这 种 
爱 。 当 你 不 接受 这 种 爱 的 时 候 , 我 就 把 它 永 远 藏 在 心头 ,如 
同 珍 珠 忠 在 贝壳 中 一 样 。 在 那 幸 福 宁 静 的 时 候 , 我 也 向 她 沉 
去 , 同 她 一 起 ,共享 欢乐 。 她 是 我 唯一 的 宝库 ,唯一 的 骄傲 。 
即使 你 没有 为 我 做 任何 事 , 但 你 在 我 心中 激发 起 爱情 。 仅 和 凭 
这 一 所 ,我 也 乐意 在 你 面前 ,长 跪 不 起 。 我 教会 了 你 ,将 我 当 
作 男 子 汉 ,并 对 我 保持 尊重 。 如 果 你 想 对 我 有 所 赠送 ,我 想 ， 
天 公 也 会 同 我 俯首 致意 。 但 当 我 希望 你 赠 给 我 什么 时 , 那 也 
是 你 的 驿 福 。 这 种 驻 福 并 不 是 每 个 人 都 能 享有 的 。 我 有 灵 
魂 ,有 有 一 颗 普 展 的 心 , 我 是 一 个 真正 的 人 ! 

在 你 经 历 的 生活 中 ,这 种 人 你 见 到 了 多 少 ? 

但 你 不 要 以 为 ,似乎 你 能 坚定 地 上 自立 , 决 不 需要 支持 。 
别 这 么 想 吧 。 也 不 要 说 你 从 来 未 思念 过 你 的 亲属 ,好 像 你 同 
我 们 大 家 融 是 不 一 样 。 从 你 的 眼神 中 ,我 察 党 出 你 本 人 尚未 
意识 到 的 内 心痛 兰 和 悲伤 。 但 是 ,假如 你 依 在 我 胸 前 ,靠近 
我 的 心脏 痛哭 , 低 声 倾诉 使 你 伤心 的 事 ,你 就 会 轻松 得 多 。 
但 是 你 不 愿意 , 那 上 只 好 随 你 的 便 , 我 的 老 姑娘 ! 是 的 ,从 各 个 
方面 看 ,你 都 是 个 老 姑 娘 。 你 在 肉体 上 精神 上 ,都 不 能 献 出 
什么 。 啊 ,夫人 ,如 采 你 没有 那 种 虚假 而 又 项 强 的 铸 次 感 ,你 


了 2 


会 是 个 什么 人 呢 ? 假 如 你 不 乐意 滋润 别人 的 灵魂 ,你 的 灵 政 
又 能 产生 出 什么 呢 ? 请 相信 我 ,此 时 此 刻 , 我 没有 分 外 的 想 
法 ,只 想 郑 重地 告诉 你 ,虽然 你 才华 出 众 , 你 仍然 是 一 位 不 全 
面 的 女性 。 因 为 你 只 是 一 个 女人 ,不 让 男人 对 你 施加 影响 。 
你 那 近 似 男 子 的 性 格 不 会 使 任何 人 感到 温暖 。 你 只 有 一 些 
玩偶 或 空想 者 ,因为 你 从 未 亲近 过 任何 男人 也 不 希望 他 同 你 
融 为 一 体 。 可 能 像 你 一 样 ,我 说 的 全 是 错 话 。 你 对 我 从 来 不 
像 一 位 女性 。 所 以 我 也 仍然 是 那样 生硬 ,枯燥 无 味 , 不 协调 ， 
令 人 厌倦 ,感情 上 不 细 腊 ,终于 不 锌 人 理 上 奴 。 

等 我 幸 整 一 下 目 己 的 精神 和 生 藻 ,也 许 情况 会 好 一 点 。 
当 我 再 度 出 现在 你 面前 的 时 候 , 可 能 不 是 那 一 副 败 下 阵 的 样 
子 , 而 是 神气 十 足 。 你 那 甜 蜜 的 呼吸 将 振动 着 我 的 灵魂 ,我 
对 你 的 爱 , 也 许 将 成 为 我 和 读者 之 间 更 好 的 沟通 者 。 

朋友 ,你 在 我 心目 中 ,有 不 少 销 误 。 你 不 愿意 让 我 们 的 
关系 ,更 前 进一步 。 但 我 一 回想 起 你 那 热 情 的 娓 絮 叙 述 的 神 
态 , 你 那 内 闪 发 亮 的 敏锐 的 目光 和 你 那 满 怀 深 情 的 嫣然 一 
突 , 还 有 你 在 我 面前 淘气 的 情景 ,我 真 想 将 你 一 口 否 下 去 。 
可 我 却 第 同 你 谈 些 死 丈 不 经 的 事 , 真 教 人 害 台 。 但 你 别 以 
为 ,我 总 是 将 你 视 为 女神 。 有 时 候 , 我 觉得 你 活 像 一 个 15 岁 


的 小 女孩 。 相 形 之 下 ,我 是 那样 苍老 ,干练 。 但 不 管 怎 样 ,我 


还 是 德 文 所 说 的 :无 限 地 爱 你 。 


附 一 : 爱 重 达 谈 同 卡 洛 林娜 相遇 的 印象 
起 日 初 升 ,我 一 动不动 地 站 在 这 儿 , 凝 视 着 那天 使 般 的 
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动作 ,心中 浮 起 一 股 从 未 有 过 的 感情 。 这 时 候 ,我 想 祈祷 ， 一 
会 儿 想 右 , 一 会 儿 又 想 吻 那 迷 人 的 画面 ,直至 莉 迷 不 醒 。 如 
果 说 ,这 种 感觉 就 是 爱情 , 那 我 现在 就 知道 ,我 的 爱情 的 激流 
将 涌 向 何方 。 啊 ,您 那 乌黑 的 两 眼 ,仿佛 神话 般 深 丫 的 湖水 。 
我 的 爱情 , 正 随 着 流水 ,注入 您 的 怀抱 。 您 在 何 处 流 消 啊 ,我 
的 天 使 ?您 去 的 地 方 ,大 自然 一 定 更 美 ,春天 的 花 儿 永 开 不 
败 , 太 阳 从 不 西 沉 …… 啊 ,我 无 限 美好 的 世界 ! 在 那 百 花 从 
中 ,我 为 何 看 不 见 你 的 倩影 ! 我 大 口 哆 吸着 春 的 清香 ,以 儿 
童 一 样 的 欢乐 心情 倾听 着 鸟 儿 的 歌唱 。 以 前 ,我 甚至 没有 看 
到 、 听 到 和 感觉 到 春天 的 来 临 。 人 的 变化 多 么 快 啊 ! 昨天 还 
是 那么 伤感 、 封 闭 ,今日 就 像 玫 瑰 花 一 样 , 一夜 之 间 , 突然 
绽开 | 

那 黑 色 的 大 眼睛 ,我 不 过 只 看 到 一 次 ,就 如 同 痛 饮 了 甘 
醉 那样 陶醉 , 走 起 路 来 东 个 西亚 。 我 不 过 仅 吻 了 一 次 那 幅 图 
画 ,就 能 写 出 火热 般 的 诗句 。 这 是 任何 天 才 也 做 不 到 的 。 我 
感到 ,爱情 使 我 变 得 比 从 前 更 优秀 了 。 我 的 爱情 就 是 高 尚 的 
祈祷 。 那 黑色 的 眼睛 哟 ,如 同 神秘 的 夜晚 。 那 长 长 的 头发 


她 是 那样 年 轻 , 纯净。 年 轻 得 像 刚 开 的 花 条 ,纯净 得 如 
同 刚 从 山 岩 中 流出 的 清泉 。 她 将 永久 地 生活 ,就 像 那 不 凋谢 
的 鲜花 ,不 干 润 的 泉水 ， 

晤 ,现在 看 着 你 ,就 像 守 着 我 唯一 的 宝库 。 千 万 别 让 人 
从 我 这 儿 拿 走 啊 。 没 有 她 ,我 更 将 一 贫 如 洗 …… 你 别 担心 我 
会 用 爱情 来 折磨 你 。 我 要 将 她 禁闭 在 灵魂 深 处 ,只 有 当 我 一 
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个 人 的 时 候 , 才 让 她 走 来 。 我 将 像 同 一 个 生病 的 小 孩 ,同一 
个 孤儿 玩 要 一 样 , 同 她 做 游戏 ,全 身心 地 保护 着 她 。 

现在 , 当 你 的 手 放 在 我 身上 的 时 候 一 一 那 纤细 的 手 也 能 
给 人 留 下 深 深 的 伤痕 一 我 才 感 受到 ,两 股 强大 的 电流 , 汇 
成 一 体 ;我 才 发 现 自己 成 了 一 个 完整 的 人 ……: 


在 五 月 社 D 的 光芒 之 中 ,一 个 光彩 照 人 的 脑袋 ,高 高 失 
起 。 她 又 坚定 ,又 崇高 , 像 捷克 土地 、 捷 克 语 言 和 捷克 精神 受 
到 威胁 的 边境 上 镇 守 的 一 座高 峰 。 她 高 于 周围 很 远 的 地 区 ， 
从 四 面 八方 都 可 以 仰望 到 她 屹立 在 地 平 线 上 。 她 在 那儿 兽 
烟 生 辉 已 达 四 分 之 一 世纪 ,一 直 字 卫 着 我 们 神圣 的 一 切 。 诗 
神 引 斯 卡 治 林娜 ， 斯 维 耶 特 拉 , 是 我 国文 学 的 山峰 。 好 以 其 
首创 精神 ,雄伟 气 峰 和 不 居 不 找 的 性 格 , 串 诚 地 歌 颁 被 别人 
路 不 起 的 人 民 。 她 从 写 第 一 个 字母 的 时 候 开 始 ,就 始终 如 
一 、 患 抽 不 渝 地 以 最 大 的 热情 ,表达 爱国 主义 的 理想 ,深刻 探 
讨 人 类 的 心灵 ,责任 和 生存 问题 。 卡 洛 林娜 是 一 位 伟大 的 艺 
术 家 ,杰出 的 女 诗 人 和 作家 。 她 十 分 强调 伦理 道德 的 意义 ， 
并 善于 将 它 同 自 己 的 艺术 结合 起 来 ,因而 具有 特别 的 魅力 。 

现在 , 卡 洛 林娜 又 以 坚韧 不 技 的 杂 力 ,站 在 文学 战士 之 
中 , 侈 着 光明 的 火炬 ,一 刻 也 不 离 手 , 一直 坚持 了 25 年 。 让 
她 永远 拿 着 这 火炬 吧 。 正 是 这 样 的 作家 ,以 其 纯真 的 热情 之 


外 ”捷克 19 世纪 文学 年 鉴 社 ,为 纪念 捷克 最 著名 的 浪漫 主义 诗人 马 哈 而 成 
立 《 五 月 ?为 其 代表 诗作 。 缀 和 鲁 达 、. 卡 洛 林娜 均 为 该 社 主 要 成 员 。 
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火 , 照 条 着 下 一 世纪 的 到 来 ,带领 我 们 这 些 战士 进入 梦 灾 以 
求 的 高 岗 、 完 美和 光明 的 未 来 ! 


附 二 : 献 给 斯 维 耶 特 拉 的 诗 
你 如 间 高 山上 的 平地 ， 
你 正 值 春日 明媚 的 时 光 ， 
你 的 头发 好 像 勋 黑 美丽 的 丛林 ， 
你 的 两 眼 灿 烂 生 辉 ， 
你 的 双 层 和 面颊 如 同 花 打 ， 
声音 像 夜 营 一 样 喷 亮 。 
你 像 诗 一 样 美 ， 
你 胸中 装着 全 世界 。 
你 是 我 心中 的 太阳 ， 
难道 不 愿 在 那 茫茫 黑夜 ， 
给 我 投下 一 线 光 芒 ? 
你 是 明净 的 月 儿 ， 
就 不 想 在 炎热 的 日 子 里 ， 
成 为 我 忠实 的 创作 的 同行 ? 


如 果 有 子弹 射 入 我 的 胸膛 ， 
我 闹 然 赴 死 , 毫 不 惊慌 。 

因为 我 知道 ,在 那 死 去 的 心中 ， 
能 寻 园 到 你 的 模样 。 


了 6 


说 什么 痛苦 的 一 刻 ， 
说 什么 黑 瞳 的 小 道 ， 

你 不 会 从 我 心中 抹 去 ， 
你 会 永远 同 我 相依 相 傍 。 


我 对 你 的 爱 , 你 全 无 察 沉 ， 

可 我 却 生活 在 将 阅 的 梦 中 。 
你 傲慢 地 远离 着 我 ， 

对 我 倍加 蓝 视 , 指责 重重 。 


你 的 脸 上 只 有 冰冷 的 回答 。 
亲爱 的 ,请 别 这 样 ! 
你 的 身心 啊 , 已 完全 属于 我 。 
你 属于 我 ,如 同 花 归于 树 ， 
如 辐 天 地 相 属 , 永 不 分 离 ， 
我 要 生活 ,自豪 幸福 地 生活 ， 
不 得 到 你 ， 
暂 不 归 体 ! 


我 那 祖 露 的 心 呀 ， 
仿佛 是 未 长 羽毛 的 小 乌 。 


它 是 在 与 注 , 还 是 微笑 。 


了 7/ 


La | ~ mm- - 一 一 





38 


我 的 心 呀 ,是 那样 鲜红 ， 
好 像 那 少女 的 脸庞。 

对 你 的 爱 在 里 面 滋长 ， 
对 人 类 的 爱 正 放 着 光芒 1 


致 特 列 西亚 ， 马利亚 的 信 


特 列 西 亚 ， 马利亚 是 最 鲁 达 的 第 三 位 情人 ,出 身 富豪 之 家 ,年 轻 
美貌 ,经 常 在 布拉格 参加 文艺 演出 和 社交 活动 ,极为 引 人 注目 。 友 鲁 
达 与 之 相遇 ,为 之 倾倒 ,一 见 钟情 。 两 人 虽然 年 岁 相差 较 大 (30 岁 对 
16 岁 ) , 贫 富 悬 殊 ,仍然 产生 了 爱情 , 互通 情 悚 ,交流 书信 ,感情 甚 笠 。 
可 惜 好 事 多 磨 , 特 列 西亚 身 患 肺病 ,于 1865 年 10 月 9 日 , 英 年 早 逝 ， 
给 诗人 留 下 了 无 限 悲伤 和 遗憾 。 


书信 一 : 


同 您 作 了 短暂 的 交谈 之 后 ,我 没有 任何 代价 不 愿意 付 
出 。 可 是 ,我 能 够 做 的 ,实在 太 少 。 同 那 幸 福 的 一 瞬间 相 比 ， 
我 可 能 做 到 的 事 , 太 微不足道 了 ! 您 讲 的 每 个 字 的 声音 ,将 
在 我 心中 永久 回荡 。 不 论 什么 时 候 , 只 要 一 想起 你 , 那 声 音 
束 使 我 颤动 ,仿佛 从 中 倾听 到 您 对 我 的 愿望 的 回答 。 同 您 相 
比 ,我 处 境 贫 图。 但 是 您 激发 起 我 千 种 希望 ,我 又 感到 自己 
很 襄 有 了 。 我 从 前 的 生活 ,已 成 为 过 眼 烟 云 。 我 感到 似乎 从 
现在 起 ,我 才刚 刚 开 始 生 活 。 不 久 以 前 ,我 离 您 还 是 那么 通 
二 ! 虽然 加 其 他 数 以 百 计 的 人 一 样 ,我 可 以 从 看 您 一 眼中， 
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得 到 欣慰 。 但 是 我 认为 ,在 那些 人 当中 ,我 是 最 没有 资格 的 。 
我 深信 不 疑 ,您 的 形象 ,永远 是 我 冬天 的 太阳 。 我 的 全 部 幻 
梦 , 将 永远 为 冰 层 所 覆盖 ,我 决心 保持 沉默 ,永远 保持 沉默 。 
我 祝愿 您 在 爱情 上 获得 最 大 的 幸福 ! 是 的 ,我 想 好 了 ,即使 
有 谁 给 予 您 爱情 的 幸福 ,我 也 不 会 嫉妒 。 我 只 会 用 回忆 来 照 
亮 我 的 生活 ,只 想 将 她 作为 自己 最 美的 梦 藏 之 于 心 ,直至 出 
现 意 外 的 事故 或 精力 衰竭 ,使 这 种 幻梦 的 生活 完结 , 才 宣 告 
终止 。 我 一 点 也 没有 意识 到 , 那 甜蜜 的 激动 是 怎样 发 生 的 。 
坦白 地 承认 ,我 还 没有 清醒 过 来 。 突 然 冰 层 就 裂 开 了 ,使 我 
领略 到 春 的 气息 , 但 我 还 没有 这 种 勇气 啊 ! 过 去 ,是 听 天 由 
命 , 届 服 顺从 ,如 今 又 是 狐疑 不 定 , 志 二 不 安 。 过 去 是 死寂 的 
黑夜 ,现在 是 彻夜 难 眠 。 您 必须 宽恕 我 承认 这 一 点 。 您 很 难 
预料 到 ,我 内 心 发 生 了 多 么 巨大 的 变化 :我 被 您 爱 上 了 ! 这 
种 想法 给 了 我 多 大 的 影响 。 您 知道 ,“ 被 您 爱 上 了 ”这 句 话 ， 
当 我 不 自然 地 从 口中 喊 出 来 的 时 候 ,我 就 好 像 采取 了 一 个 最 
勇敢 的 行动 ,但 同时 我 又 感到 自己 粗暴 地 触犯 了 这 个 最 神圣 
的 字眼 。 我 愿 将 我 的 一 生 倾 注 于 这 名 话 中 。 可 是 一 写 出 来 ， 
我 又 感到 它 像 无 声 的 套话 。 感 情 就 是 火山 ,语言 则 是 冰 块 。 
我 想 讲 出 点 新 的 从 来 没有 人 听 过 的 东西 。 但 我 知道 ,我 所 说 
的 ,不 过 是 千 千 万 万 的 人 早已 讲 过 的 表达 感情 的 语言 。 我 把 
写 的 东西 撕 碎 了 ,打算 重新 写 。 但 我 又 不 善于 写 得 更 新 颖 ， 
更 富 于 特色 。 我 想 说 的 话 太 多 了 。 那 些 话 是 用 颤 拌 的 手 和 
真诚 的 心 写 出 来 的 。 遗 憾 的 是 ,现在 才 给 您 写 第 一 封 信 。 如 
果 我 有 理由 抱 着 希望 的 话 , 愿 我 所 写 的 东西 在 您 胸中 产生 回 
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响 , 引 出 动人 的 旋律 。 

我 要 终生 感激 您 。 但 请 别 奇怪 ,我 毕竟 还 不 满足 ! 我 亲 
吻 您 给 我 写 的 几 行 字 。 我 还 未 能 将 玫瑰 花 一 样 年 轻 美丽 的 
您 拥抱 到 胸 前 ,只 能 把 您 的 相片 贴 着 胸口 。 但 是 不 要 紧 ,我 
已 感到 满意 ,不 强迫 您 直接 同 我 叙 谈 。 我 知道 ,对 一 个 少女 
的 感情 而 言 ,这 是 多 么 艰难 的 一 步 。 所 以 我 愿 耐心 等 待 。 即 
使 是 这 样 , 就 我 所 得 到 的 ,也 要 向 您 表示 无 限 的 感激 ,哪怕 随 


之 而 来 的 是 什么 也 没有 。 但 一 定 会 有 行动 跟 上 来 的 ! 我 清 ,、 


想 我 的 目的 ,我 肯定 要 达到 ! 我 如 同一 条 豪华 小 船上 的 划 桨 
阁 ， 嚼 然 明日 目 己 的 目标 ,但 距离 还 很 远 , 至今 还 望 不 着 ,前 
面 还 有 无 数 暗礁 ,周围 也 会 有 令 人 头晕 目眩 的 游 涡 、 恶 浪 。 
请 不 要 奇怪 , 划 桨 者 尽管 勇敢 地 注视 着 ,心里 也 总 还 有 几 分 
不 安 。 但 是 ,他 一 刻 也 不 会 将 手中 的 桨 放下 ! 我 将 沉着 坚 
定 , 因 为 船上 载 着 两 条 生命 。 令 我 犹豫 不 安 的 是 ,我 必须 在 
不 愉 快 的 情况 下 , 同 您 那些 最 亲密 的 人 较量 。 他 们 未 曾 想 
到 ,我 也 是 你 最 亲昵 的 人 。 在 这 方面 ,我 所 依靠 的 ,就 是 您 的 
心 了 。 几 是 会 让 您 痛心 的 事 , 我 一 定 竭力 避免 。 

我 请 求 您 ,至 少 经 常用 您 那天 真 无 那 的 回忆 来 让 我 高 
兴 。 为 了 不 让 您 疲劳 ,我 要 结束 我 的 信 了 。 关 于 您 健康 的 消 


居 ,， 我 知道 得 也 很 少 啊 ! 怎样 助 您 一 臂 之 力 呢 ?” 我 还 没有 别 - 


的 办 潜能 希 助 您 ,虽然 我 心中 所 盼 的 ,就 是 愿 您 健康 ! 

这 封 信 的 开头 ,没有 写 称呼 。 因 为 我 感到 , 每 个 称呼 对 
我 而 言 , 不 是 嫌 冷 痰 ,就 是 过 于 冒失 。 信 的 最 后 也 没有 落款 。 
因为 用 什么 样 的 落款 ,我 至 今 还 无 把 握 。 
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书信 二 ， 


亲爱 的 ,亲爱 的 特 列 西 亚 ! 

您 善于 将 一 个 穷 汉 变 成 百 万 富 俩 。 您 没有 想到 您 多 人 么 
谦虚 ,您 根本 没有 料 到 ,在 信 中 给 了 我 什么 样 的 礼物 ! 我 知 
道 , 您 写 信 有 国难 ,但 我 还 是 要 再 三 怀 求 您 , 坐 到 写字 人 台 前 ， 
一 封 接着 一 封 信 地 写 。 让 您 的 信 像 黄金 一 样 , 酒 在 他 那 干 枯 
的 灵魂 之 中 。 我 请 求 您 , 尽 可 能 地 写 吧 ,不 要 去 注意 别 的 事 
情 。 不 论 您 号 什么 ,哪怕 是 人 们 最 不 关心 的 事 , 只 要 是 忆 您 
相关 ,都 会 使 我 感 兴趣 ,让 我 深 受 感动 ,因为 那 是 出 自 您 的 手 
I 阿 。 这样 ,没有 生命 的 东西 ,也 会 具有 生命 ,一 下 于 成 为 重要 
事情 。 假 如 我 能 坐 在 您 的 脚 芳 , 我 们 周围 每 一 件 微 不 足 刀 的 
事 , 也 会 成 为 整个 世界 ,您 讲 的 每 个 字 , 也 会 在 我 心中 激 起 干 
种 思绪 。 现 在 ,他 的 想象 力 无 边 无 际 ,您 可 能 会 笑 我 在 为 日 
己 编 织 奇 异 的 梦 。 即 使 您 可 能 读 突 那些 梦 ,我 也 要 对 您 倾 
诉 。 只 要 您 乐意 ,我 可 以 同和 您 一 起 笑 。 我 特别 喜欢 提出 一 个 
又 一 个 的 问题 ,请 您 回答 。 早 上 ,您 一 定 要 开始 讲述 您 的 梦 ， 
而 且 要 说 明 , 为 什么 这 么 讲 , 不 那么 讲 ; 为 什么 要 友和 突 , 或 首 
为 什么 要 忧伤 ;为 什么 这 名 话 讲 得 快 ,为 一 句 话 又 讲 得 慢 。 
吃 早饭 时 ,您 一 定 很 累 了 , 而 且 会 感到 奇怪 ,我 提 那 么 多 问 
题 , 为 什么 一 点 也 不 疲 刘 。 您 要 知 中 ,您 吴 边 没有 任何 人 会 
记录 下 您 的 每 一 小 步 , 每 一 个 字眼 。 这 样 ,关于 您 ,我 知道 的 
就 太 少 了 ! 几 年 来 ,我 回避 一 切 社交 活动 。 现 在 却 义 发 狐 似 
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的 寻找 了 解 您 情况 的 人 们 , 同 他 们 一 起 活动 , 听 他 们 谈论 您 。 
可 那些 人 只 施 合 给 我 一 点 点 ,刚刚 开始 谈 到 您 ,马上 又 缩 回 
去 。 我 又 不 能 太 引 人 注目 , 把 话题 引 到 您 身上 ,只 好 不 再 说 
什么 。 可 是 我 多 么 希望 他 们 继续 往 下 谈 啊 ! 

这 回 我 有 意 到 皮尔 森 0 去 ,希望 至 少 能 从 车 厢 中 望 您 一 
上 腿 。 从 布拉格 到 您 住处 的 途中 ,我 是 迫不及待 ,后 来 还 有 些 
焦急 不 安 。 在 布拉格 时 ,天 不 作 美 ,似乎 去 不 了 您 那儿 。 尽 
管 您 也 不 顾 一 切 ,盼望 我 去 , 同 您 散步 ,好 好 聊 一 聊 。 您 从 年 
轻 人 的 经 验 中 已 经 明白 ,如 果 我 们 期 待 着 什么 特别 教 人 欢欣 
的 事 时 ,是 不 惧怕 任何 障碍 的 。 第 三 天 下 午 , 我 失望 而 返 。 
好 在 我 奢望 不 大 ,不 然 也 不 会 在 布拉格 停留 了 。 那 是 个 多 妈 
明朗 迷人 的 下 午 啊 。 您 的 住宅 和 院子 ,全 沐浴 在 金色 的 阳光 
之 中 ,一 切 都 充满 生机 。 可 是 , 连 一 只 鸟 儿 也 见 不 到 ,周围 显 
得 那样 宁静 。 只 是 有 人 说 , “我 们 在 那儿 同 特 列 西 亚 打 邯 子 
玩 ,那儿 有 两 根 柱子 、 哪 个 窗口 我 们 呆 过 ……” 您 看 ,我 回 到 
布拉格 ,并 非 一 无 所 获 , 我 的 想象 力 多 么 丰富 ! 

我 如 何 能 让 您 高 兴 , 我 能 为 您 干 点 什么 ,请 告 之 一 二 
我 心甘情愿 为 您 做 点 事 ,为 您 出 点 主意 ,但 我 到 不 了 您 身边 ， 
实在 无 可 奈何 。 如 果 我 离 您 近 一 点 ,就 会 知道 一 些 情况 , 想 
出 上 百 件 可 以 为 您 效劳 的 事 。 可 是 我 现在 是 一 无 所 知 ,只 能 
写 点 诗 献 给 您 ,表达 我 对 您 的 浓 浓 情意 。 但 在 这 点 上 ,我 真 
害怕 会 使 您 感到 腻 味 和 恼怒 。 


中 ”捷克 西部 重镇 ,以 机 械 和 啤酒 著称 。 
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还 有 一 个 请 求 ,不 知行 不 行 ? 如 果 您 打算 用 您 的 签名 使 
我 感到 幸福 .请 在 签名 的 地 方 留 下 您 的 层 印 ,再 加 上 您 的 
广 名 。 

现在 ,我 已 不 再 请 求 什么 了 。 我 认为 自己 拥有 神圣 的 权 





利 将 您 拥抱 在 胸 前 ! 千 百 次 地 吻 您 一 一 可 惜 只 是 思想 上 ! 
扬 ， 聂 钼 达 


又 ,约瑟夫 大叔 答应 带 走 我 给 您 的 信 。 可 是 他 人 走 
了 , 信 没 有 撒 去 。 这 样 ,我 可 以 将 信 放 在 身边 ,再 补充 写 扩 
什么 。 

我 打听 到 ,去 意大利 旅 洲 , 定 在 十 月 份 。 虽 然 略 嫌 早 一 
点 ,但 不 碍 事 。 但 愿 约瑟夫 的 经 理 处 不 要 使 我 同 您 的 会 面 成 
为 泡影 。 当 我 得 到 您 的 同意 ,可 以 在 途中 同 您 相聚 的 时 候 ， 
我 真 担心 又 出 现 什么 障碍 。 可 以 肯定 ,不 论 有 谁 陪同, 我 也 
要 加 入 这 个 旅游 行列 。 

你 \ 我 的 宇宙 , 特 列 西亚 和 意大利 啊 ! 我 的 神思 已 经 飞 
翔 起 来 了 。 这 是 多 人 么 完美 的 想法 啊 , 皇 能 不 马上 付 请 实施 ! 

随 信 附 上 二 月 六 日 写 的 诗 2。 它 证 明 约 瑟 夫 未 曾 撒谎 ， 
诗 一 直 在 我 这 儿 。 我 知道 , 那 一 天 会 让 您 产生 忧伤 的 回忆 。 
无 论 如 何 , 我 不 能 再 使 您 增添 痛苦 。 现 在 ,一 切 都 已 冰释 , 回 
忆 也 不 会 引起 莫 伤 了 。 


@@” 见 书 信和 后 的 附录 。 
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但 愿 您 不 会 说 , 诗 , 不 过 是 诗 。 只 有 充满 感情 的 心 , 诗 一 
样 的 心 ,才能 真正 理解 诗 。 而 您 的 心 , 正 是 这 样 的 呀 ! 
岩 见 ! 


我 热烈 爱 着 的 人 儿 ! 

男儿 有 泪 不 轻 弹 。 至 少 从 七 岁 那 一 年 起 ,我 就 没有 内 
过 。 但 有 时 候 ,我 两 眼 感到 火辣辣 的 , 那 是 在 许多 伤心 的 或 
者 愉快 的 印象 累积 在 心头 的 时 候 。 当然, 常常 同时 伴随 着 许 
多 不 眠 之 夜 * 近来 就 时 常 出 现 这 类 现象 。 例 如 ,我 收 到 您 的 
礼物 的 时 候 。 约 瑟 夫 想 将 您 的 礼物 再 整理 一 下 , 但 我 已 不 愿 
让 宝物 离 手 了 ,还 是 由 我 自己 来 整理 吧 。 您 的 礼物 又 美 又 可 
爱 , 让 我 襄 出 望 外 。 但 我 无 法 作出 明确 的 判断 。 因 为 我 只 要 
看 它 一 下 ,眼睛 就 感到 有 压力 ,好 像 眼泪 要 夺 眶 而 出 了 。 亲 
受 的 特 列 西亚 ! 您 操心 ,劳动 , 费 了 多 大 的 劲 啊 。 这 种 种 想 
法 , 同 那 轻松 的 美感 交织 在 一 起 。 当 我 将 您 的 礼品 放 到 诗 边 
的 时 候 , 仿佛 在 吻 您 的 思想 ,您 的 灵魂 ! 我 深 知 您 那天 真 无 
外 的 晶 于 感情 的 灵魂 ,可 您 自己 并 不 十 分 了 解 。 当 您 不 注意 
的 时 候 , 我 可 是 在 观察 您 ,注意 您 的 一 举 一 动 ,一 毛 一 笑 。 当 
您 坐 在 包月 的 时 候 ,仿佛 剧场 只 为 我 一 个 人 演出 。 因 为 舞台 
上 不 论 讲 什 么 ,我 都 可 以 从 您 的 表情 上 观察 出 来 。 如 果 我 们 
相爱 , 骂 能 从 对 方 一 个 小 小 的 动作 看 出 一 切 ,如 同 读 一 本 书 
一 样 。 但 看 书 时 须 十 分 小 心 , 不 能 让 那些 未 经 允许 的 人 同 我 
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们 一 起 读 ,探听 我 们 之 间 的 重要 机 密 。 这 就 像 一 未 敏感 的 化 
儿 , 只 属于 您 ,只 有 您 有 权 触 摸 它 。 我 的 机 密 对 您 才 是 透 
明 的 ，。 

这 些 事 ,我 可 以 给 您 谈 几 个 星期 , 几 个 月 。 只 要 您 允许 
我 讲 , 那 对 我 将 是 十 分 美好 的 时 光 。 我 曾经 提醒 过 ,请 您 在 
剧场 不 要 接触 那 位 偷偷 地 注意 您 并 爱 上 您 的 冒失 鬼 。 我 真 
不 愿 谈 这 类 事 。 我 想 让 您 开 开 心 , 来 写 我 的 目 传 吧 , 也 网 是 
我 灵魂 的 历史 ,我 什么 时 候 愉 快 ,什么 时 候 伤心 , 振 样 航 颖 子 
抽 得 成 熟 起 来 ,等 等 。 我 还 想 硅 光 一 番 , 我 如 何在 没有 任何 
资本 和 赞助 的 情况 下 ,使 自己 变 得 聪明 起 来 ,因此 ,一 切 都 得 
依靠 自己 。 -我 也 想 发 发 牢骚 , 讲 讲 自 己 在 斗争 中 如 何 馈 击 
败 , 因 为 任何 人 都 不 可 能 永远 强大 ,如 何在 无 能 为 力 、 无 人 关 
心 的 夜里 ,自己 倒 下 了 …… 我 觉得 ,无 能 为 力 的 状 帝 , 一 直 在 
折磨 着 我 ,笼罩 着 我 ,我 没有 法 子 解 脱 , 终 于 被 淹没 了 。 因 为 
既 没 有 思想 上 ,也 没有 感情 上 的 动力 ,生活 未 给 我 提供 任何 
东西 。 在 那 毫 无 希望 之 夜 ,是 您 的 光辉 照 亮 了 我 。 您 如 同 云 
端 里 的 星星 , 在 无 限 高 的 天 际 运行 ,一 直 邀 游 到 我 的 上 和 至。 
从 现在 起 ,我 又 有 了 新 的 思想 了 ! 但 是 ,还 不 能 让 这 种 思想 
表现 在 太阳 光 下 ,我 还 想 继续 留 在 梦 中 ,全 身心 地 至 受 一 下 
这 种 幸福 ! 天 使 啊 , 您 可 以 做 我 的 救星 ,也 可 能 让 我 灭亡 ! 
我 要 在 您 的 鼓舞 之 下 ,为 了 人 民 的 骄傲 , 干 一 熏 伟 大 的 事业 。 
为 此 ,我 只 能 感激 您 ! 我 觉得 我 的 力量 增强 了 十 倍 。 我 勇敢 
的 思想 ,如 同 云端 的 内 电 出 现 。 只 需要 您 一 次 热烈 的 吻 ,我 心 
上 的 石头 就 会 落地 ,我 心脏 的 跳动 声 就 会 让 我 和 他 人 感到 羊 
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福 ! 您 正 值 豆 莹 年 华 , 可 以 将 我 毁灭 ,也 可 以 让 我 平步青云 。 

请 原谅 我 软 。 我 也 想 尽力 避免 。 但 只 要 有 可 能 ,我 还 
要 给 您 一 一 我 的 生命 , 写 下 去 。 

您 不 去 意大利 了 吗 ? 到 那儿 有 利于 您 的 健康 ,会 很 好 
的 ! 我 认为 ,您 已 经 把 布拉格 当成 了 意大利 。 只 是 您 在 这 儿 
要 多 一 些 自由 活动 。 不 要 因为 一 点 微风 ,就 将 自己 封锁 起 
来 ! 当然 ,您 家 的 人 不 怕 这 种 风 。 我 希望 我 们 的 通信 更 活路 
一 些 , 可 能 这 种 活跃 只 来 自 一 方 ,没有 关系 。 如 果 您 写 起 来 
吃力 , 那 最 好 别 写 ,还 是 让 我 来 多 写 一 点 吧 。 请 不 要 过 多 为 
我 操心 ,多 注意 您 自己 的 身体 吧 。 您 这 样 做 了 ,我 只 会 无 限 
地 感激 您 | 

现 寄 上 一 首 歌 , 奥 蒂 尔 卡 会 唱 给 您 听 的 。 要 是 您 不 欣 
赏 , 那 乐曲 部 分 可 不 是 我 的 责任 ,但 歌词 是 我 处 于 无 希望 的 
时 候 写 的 。 请 用 一 般 的 标准 去 衡量 吧 。 我 总 是 尽量 避免 将 
我 辛酸 苦 汲 的 诗 谱 成 曲子 。 我 想 让 音乐 给 您 带 来 舒畅 。 这 
件 工作 已 完成 ,可 以 送 到 您 手中 了 。 当 然 , 作 曲 者 想 也 未 想 
到 ,曲子 为 谁 而 作 。 

该 结束 这 封 信 了 。 一 直 在 思念 您 , 写 起 来 话 就 多 了 。 好 
像 我 们 很 少 有 机 会 交流 思想 ,因此 一 写 就 长 。 可 能 我 还 有 些 
话 没有 讲 。 但 我 觉得 ,我 们 的 心 是 相通 的 ,常常 在 同样 的 地 
方 ,不 期 而 遇 。 我 们 是 否 可 以 这 样 相遇 呢 ? 那 就 是 ,我 将 您 
搂 在 怀 里 , 接 一 个 甜蜜 的 吻 呢 ? 


扬 。 聂 鲁 达 
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书信 四 : 


杀 爱 的 天 使 ,您 的 病痛 使 我 揪心 。 但 是 我 知 站 ,一 切 都 
会 过 去 ,情况 肯定 会 好 起 来 的 。 我 已 经 有 一 种 特殊 的 经 历 : 
不 论 什么 时 候 , 如 来 我 遇 到 了 愉快 的 事情 ,立刻 就 有 辛酸 将 
浅 的 东西 提 和 进来 ; 当 痛 音 到 达 极 点 的 时 候 , 又 会 出 现 幸福 
的 转折 。 我 现在 得 到 了 生活 的 第 石 ,但 愿 不 会 有 发 生 上 述 现 
象 。 我 得 到 了 您 的 爱情 ;这 也 许 与 我 的 命运 不 符 , 因而 让 您 
生 一 下 病 。 您 会 糙 愈 的 ,坚强 一 点 吧 ! 您 将 成 为 您 家 姓 的 骄 
做 ,继续 像 鲜 花 一 样 开放 。 我 已 在 想 ,也 许 会 有 什么 痛 吝 来 
干扰 我 的 辛 福 。 如 果 有 人 在 我 之 前 发 现 了 您 这 位 婉 美 可 人 
的 姑娘 的 话 ,我 会 有 点 嫉妒 的 。 我 乐意 让 全 世界 都 赞美 您 ， 
但 又 不 希望 任何 人 见 到 您 。 可 爱 的 孩子 ,您 来 到 这 个 世界 ， 
是 为 了 使 我 成 为 夷 福 的 人 ,还 是 要 给 我 关上 所 有 通 向 滁 福 之 
门 ? 这 后 一 种 可 能 性 决 不 存在 ! 即使 您 有 时 候 坪 记 了 我 , 仅 
仅 对 瑰 有 关系 的 回味 也 人 够 我 感到 笠 福 的 。 我 起, 失去 天 符 ， 
这 种 想法 是 不 可 理解 的 ! 请 谋 解 我 这 没完 没 了 的 怀疑 心 ,不 
过 这 也 是 从 第 福生 活 的 土壤 里 传 出 来 的 ! 

我 耐心 等 待 看 往 后 黄金 一 般 的 日 子 。 您 不 想 让 我 现在 
去 访问 您 。 我 理解 您 这 个 姑 女 的 感情 ,懂得 您 不 同意 的 绿 
由 ,也 认为 还 是 不 去 为 好 。 但 不 论 怎样 ,我 在 思想 上 一 直 是 
同 您 在 一 起 的 ,现在 我 大 致 能 想象 ,您 在 干什么 。 奥 蒂 尔 卡 
和 约 蕊 夫 给 我 谈 了 许多 。 您 是 天 对 我 在 于 什么 ,也 会 怀 兴 
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趣 ? 早上 起 来 ,就 想念 您 ,看 书 , 写 东 西 ,都 想念 您 。 同 别人 
谈话 的 时 候 , 我 一 定 要 特别 留心 ,以 兔 同 对 您 的 思念 搅 混在 
一 起 ; 写 东 西 的 时 候 , 写 完 以 后 一 定 要 再 三 检查 ,是 否 因为 不 
小 心 将 “我 爱 您 ”的 话 也 写 进 去 了 。 深 夜 ,每 当 我 独自 一 人 ， 
器 到 城堡 附近 住处 的 时 候 , 是 我 最 慨 意 的 时 刻 。 长 长 的 一 自 
路 ,无 人 打扰 我 ,宛如 梦境 一 般 。 那 古老 的 石 桥 ,小 城 广场 宁 
静 的 楼 房 , 不 知 为 什么 ,使 我 格外 感到 亲切 。 如 果 您 知道 ,一 
路 上 我 的 一 切 想象 , 怎么 扩展 成 小 说 ,而 其 中 的 主人 公 就 是 
您 , 那 该 有 多 好 ! 我 将 把 这 一 切 讲 述 给 您 听 , 看 您 如 何 回答 。 

我 真 想 知道 ,您 是 否 真 要 纠正 我 的 想法 。 肯 定 不 会 ! 现 
在 世界 上 ,还 没有 比 我 所 描述 的 您 那 可 爱 的 灵魂 和 形象 ,更 
加 光彩 夺目 ,绚丽 多 姿 ! 我 知道 ,我 不 会 错 的 ! 

请 您 谈 谈 您 在 想 什 么 ,哪怕 一 个 简短 的 消息 也 成 ,如 果 
您 写 东西 有 困难 的 话 。 我 渴望 听 到 您 亲口 讲话 ,这 是 我 现在 
仅 有 的 东西 了 。 

热烈 地 吻 您。 


受 鲁 达 
又 ,这 几 天 我 将 去 捷克 东部 和 北部 ,不 知 壹 离 布拉格 


会 有 多 久 ,可 能 一 两 个 月 .但 约瑟夫 一 和 定 会 问 我 谈 您 的 近 
况 的 .如 果 有 必要 ,我 会 立刻 从 克 尔 科 诺 什 呈 山区 调头 到 由 


DD 位 于 捷克 北部 边境 地 区 。 
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龙 2 去 的 。 请 记 住 我 吧 ! 


附 : 献 给 特 列 西亚 的 诗 
1865 年 2 月 6 日 诗 
那 是 极其 悲 仿 的 回忆 啊 ， 
那 是 我 痛苦 漫长 的 黑夜 ! 


我 面色 苍白 ,上 默默 无 言 ， 

独自 徘徊 在 河岸 边 。 

冰冷 的 雪花 纷纷 际 下 ， 

沾 上 了 我 的 眼帘 。 

这 本 应 是 我 生活 的 高 峰 ， 

在 这 夜晚 ,我 大 胆 的 梦 应 该 再 现 。 
但 所 有 的 幸福 啊 ， 

变 成 了 悲 仿 的 眷恋 ， 

只 有 痛苦 的 漫漫 长 夜 ， 

挡 在 我 的 眼前 。 


储 视 下 方 ,是 沉睡 冰冻 的 河流 ， 
爷 望 上 方 , 是 深 之 绿 绢 的 天 空 。 
我 的 内 心 啊 ,经 受 着 痛 藻 的 煎熬 ， 


无 卉 的 天 地 间 啊 , 斤 不 下 我 的 慧 痛 。 


”布拉格 西南 部 城市 。 
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车 水 马龙 ,人 影 绰 约 ， 

但 愿 那 马 车 里 ,有 她 的 倩影 浮动 。 
她 的 心 啊 , 为 幸福 而 炎 拌 ， 

我 的 天 使 啊 , 也 许 在 瞳 自 悲 以 ? 


你 的 容颜 ,在 我 心中 闪烁 ， 

我 的 灵魂 , 见 到 了 你 多 秋 多 病 之 身 。 
我 的 目光 ,投向 你 的 床 前 ， 

你 那 报 春花 啊 ,今日 格外 区 彩照 人 ! 
它 照 亮 了 整个 世界 ， 

高 高 地 了 映 出 您 的 双眼 。 

你 将 那 世 界 视 为 天 堂 ， 
那儿 只 有 永恒 的 春天 。 


可 那个 世界 响 ， 

并 不 似 你 的 梦 那 样 关 。 
你 一 点 也 不 知晓 ， 

你 将 为 自己 感到 吧 总 。 


我 怀 着 一 个 忧伤 的 幻想 ， 
你 可 爱 的 姐姐 将 出 席 舞 会 ， 
她 佩戴 珠宝 鲜花 ,服装 华丽 ， 
可 滚滚 泪 花 , 在 她 的 眼眶 里 。 
人 人 都 感受 到 你 的 悲痛 ， 


| 
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个 个 心里 明白 ;欢乐 已 同 你 远离 。 


你 心中 吏 藏 着 欢欣 后 的 痛 首 ， 
你 在 暗自 伤心 落 泪 。 

可 你 的 眼泪 ,是 颗 颗 白色 珍珠 ， 
你 的 呼吸 ,就 是 你 暗自 编 成 的 ， 
沈 念 的 歌曲 ! 


你 年 轻 而 又 富有 ， 
世界 都 拜倒 在 你 面前 。 
我 却 站 在 远 处 ， 


感到 痒 酸 , 贫 困 , 郁 郁 赛 欢 。 


我 只 想 吻 你 一 次 ， 
将 你 拥抱 在 胸 前 。 
我 那 可 怜 的 心 啊 ， 
走 进 坟墓 也 心 甘 。 
但 愿 在 我 胸 前 ， 
能 抚摸 一 次 你 的 脸蛋 。 
让 幸福 与 你 同 在 ， 
我 就 听从 上 带 的 裁判 。 


你 赠 我 最 美的 花 儿 ， 
我 的 天 使 ， 
为 何 你 除了 美丽 的 玫瑰 ， 


一 ww- -- . 


不 愿 以 身 相 许 ? 

你 知道 ,阳光 照耀 爱情 的 时 候 ， 
花 儿 又 值 何 物 ? 

你 的 朱 导 ,就 是 百人 条 玫瑰 ， 

你 的 眼睛 ,有 紫罗兰 数 百 株 。 
你 身上 开 满 了 百合 ， 

你 的 灵魂 ,更 是 花 团 锦 和 优 。 


我 看 到 你 脸 部 的 悲伤 ， 
你 眼中 晶莹 的 泪珠 。 
我 已 下 定 坚 杀 的 决心 ， 
为 你 到 出 最 勇敢 的 一 步 1 
我 再 次 回想 起 ， 

你 的 痛 交 是 那样 隐蔽 。 
我 愿 作 个 天 真 的 孩子 ， 
痛 痛 快 快 为 你 活 注 1 


” 走 吧 , 亲 爱 的 孩子 ， 

让 你 的 玉 体 稍 事 歇息 。 
让 阳光 照耀 着 你 的 心窝 ， 
将 手掌 放 在 额 部 。 


布拉格 ,罪孽 深重 的 城市 ! 
你 折磨 了 可 爱 的 灵魂 ,我 的 知已 。 
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去 吧 ，, 和 孩子 ,让 布拉格 明白 : 


”没有 你 , 它 已 不 再 美丽 1! 


逝去 的 未 婚 妻 
她 死去 了 ,但 好 像 还 活着 ， 
目光 还 凝望 着 什么 。 
人 们 疝 不 理解 , 疏 然 车 失 。 
巫 姿 来 了 ,牧师 来 了 ， 
为 她 酒 圣水 ,为 她 加 泣 。 


第 一 夜 ,她 躺 在 重病 房 ， 
鲁 迷 不 醒 ,在 做 上 梦 、 突 想 。 
她 童年 的 女友 来 了 ， 

曾 与 她 朝夕 相伴 ， 

第 位 绸 气 建 勃 的 姑娘 。 


女友 给 小 灯 加 油 ， 
为 病人 默默 祈祷 。 

但 她 心头 压抑 啊 ， 
越 祈 祷 越 悲伤 。 

午夜 ,幽灵 前 来 呼唤 ， 
守护 神 一 样 的 姑娘 ， 
已 长 虑 地 下 ， 

不 表 则 女友 相 傍 。 


J Im < -ad 





寻 娘 浑身 闸 有 了。 
面色 如 乒 壁 样 惨白 ， 
从 太平 间 吃 力 地 坐 起 。 


“亲爱 的 小 妹 ， 

你 没有 死 ?” 
“我 已 经 死去 了 ， 
亲爱 的 小 妮 子 1” 

“你 有 什么 伤心 事 ?” 
“我 未 能 等 到 婚礼 ! 

我 无 法 生活 在 你 们 中 间 ， 
同年 轻 林 友 在 一 起 ， 
翩翩 起 舞 ， 

跳 到 心满意足 1” 


/ : 


“你 没有 死 ,我 的 亲爱 的 ?” : 
“我 已 经 死 了 ,我 的 上 帝 1” : 
“你 心 上 有 什么 难受 ?” | 
“我 未 能 等 到 婚礼 ， 
就 过 早 离开 了 人 世 ， 
未 尝 到 爱情 的 滋味 ， 
没有 同 你 拥 枕 而 卧 ， 
那 怕 做 一 年 的 伴 但 1” 


DJ 
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“你 没有 死 , 素 爱 的 女儿 ?2 
“我 已 经 死 了 ,我 的 母亲 !1” 
“你 心 上 有 何 难 受 ?” 
“我 虚度 了 青春 年 华 ， 


可 恨 的 死神 过 早 地 把 我 带 走 。 


我 还 没有 同 您 一 样 ， 
目 己 成 为 母 素 ， 
享受 人 间 的 至 情 避 





致 安妮 奇 卡 ， 吉 茵 


安妮 琳 卡 *， 训 匡 ,; 胎 鲁 达 表 兄 的 女儿 ,美丽 活泼 , 湿 茉 多情, 家住 
捷 殉 西部。 她 17 安 时 , 受 鲁 达 在 她 家 与 之 相识 ,印象 极 深 。 两 人 开始 
交往 ,互通 书信 。 县 鲁 达 同 她 家 的 大 人 小 孩 天 系 很 好 ,对 她 萌发 了 爱 
情 , 感 到 上 自己 有 了 新 生 的 希望 。 但 两 人 年 龄 相差 悬殊 (她 21 马 ,他 已 
43 故 ), 她 后 母 反 对 两 人 相 杰 。 受 鲁 达 渐渐 冷静 下 来 。 虽 然 在 书信 和 
诗歌 中 热情 表达 和 歌颂 这 种 爱情 ,但 又 无 可 奈何 地 襄 叹 :“ 太 晚 了 !1” 
两 人 后 来 保持 友谊 关系 。 她 嫁 与 他 人 , 胎 则 子 然 一 身 ,在 怀念 中 


衰老 。 
书信 一 : 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 


谢谢 你 哥 来 你 的 玉照 。 你 真是 位 好 姑娘 ,给 我 寄 照 片 。 
我 望 看 你 的 面容 , 汶 么 回 事 ,我 是 不 是 爱 上 你 了 ? 

还 要 衷心 感谢 你 母亲 给 我 照片 。 我 很 高 兴 , 至少 在 照片 
上 上 认识 她 了 了 。 她 表情 持 重 而 和 善 。 我 相信 我 的 看 法 没有 错 。 
请 伏 我 由 衷 地 问 她 好 。 还 有 你 的 父亲 。 要 知道 ,你 们 是 所 有 
茶 威 中 ,最 使 我 感到 亲切 的 。 
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你 在 维也纳 过 得 好 吗 ? 那里 比 布拉格 要 吐 杂 一 些 , 文 明 
程度 高 ,人 们 炫 滩 着 财富 ,外 国人 多 。 我 想 ,这 些 会 使 你 头 尝 
卓 肯 ,对 吧 。 你 去 过 维也纳 剧院 吗 ? 很 可 能 我 也 要 去 维也纳 
的 。 这 样 ,我 就 能 找到 你 ,带领 你 玩 。 可 是 ,情况 变 了 ,我 依 
然 坐 在 沉 癌 的 布拉格 ,被 挫 在 无 法 推 芭 的 工作 上 。 

谢谢 你 的 信 。 你 对 我 真 好 ,非常 好 。 你 的 信 我 会 受 为 保 
仔 的 。 

再 一 次 问候 你 父母 。 


热烈 地 吻 你 。 
你 的 权 朴 
聂 鲁 达 
1877 年 X 月 X 日 
书信 和 二: 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 


你 该 安静 下 来 了 吧 。 很 快 又 会 习惯 于 家 中 的 环境 ,重新 
归于 平静 ,这 对 你 是 很 好 的 。 对 布拉格 的 回忆 ,就 你 来 说 ,可 
能 像 梦 境 一 样 。 但 愿 它 是 美梦 ,金色 的 梦 。 我 想 ,在 这 儿 的 
五 个 月 ,你 是 率 福 的 ,可 能 也 很 满意 ,就 像 一 个 年 轻 的 灵魂 那 
样 满 意 。 在 你 的 回忆 里 ,我 也 会 被 编织 进去 。 亲 爱 的 孩子 ， 
当 你 回想 起 布拉格 时 ,不 可 能 不 同时 想到 我 。 这 我 知道 。 
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不 言 而 喻 ,我 也 在 思念 你 。 我 真 愿 意 同 你 在 一 起 。 你 婉 
美 可 爱 ,真诚 善良 。 我 喜欢 注视 你 那天 真 好 奇 的 目光 。 你 的 
目光 对 我 是 开放 的 ,我 可 以 自由 地 关心 一 个 热爱 我 的 小 灵 
魂 。 你 是 那么 谦虚 ,对 一 切 都 心怀 感激 。 你 来 到 了 我 这 里 ， 
我 也 感激 你 ! 

我 想 马 上 给 你 写 信 到 皮尔 森 。 分 别 的 时 候 , 你 器 了 很 
久 , 还 悄悄 地 说 了 一 些 我 没有 听 懂 的 话 。 如 果 说 的 是 感谢 ， 

我 不 想 听 ;要 是 能 够 实现 的 愿望 , 那 就 请 告诉 我 。 可 是 我 没 | 

有 写 信 , 一 一 实际 上 是 写 了 ,没有 寄 出 。 我 不 想 在 你 从 布 拉 : 

格 回 家 的 时 候 打扰 你 。 
现在 ,你 又 坐 在 自己 亲人 们 中 间 了 ,回答 他 们 的 提问 。 

我 想 ,他 们 一 定向 你 提 了 许多 问题 。 你 可 能 在 清理 从 布拉格 

寄 去 的 东西 吧 。 是 否 寄 到 了 ? 我 是 星期 四 将 全 部 物品 装 箱 

寄 出 的 ,但 愿 一 点 也 未 耽误 ,你 也 不 会 责备 我 办 事 不 力 ， ) 
昨天 ,孩子 们 观看 了 歌剧 《 娜 龙 》, 你 走 了 未 看 上 。R 小 | 

姐 去 了 ,我 知道 ,你 和 她 有 感情 。L 夫人 坐 前 排 ,R 小 姐 在 后 | 

排 , 真 好 1 

我 不 知道 如 何 对 待 孩子 。 我 担心 , 你 不 在 ,他 们 不 知道 
怎样 同 我 相处 。 这 时 候 , 他们 朝 我 走 过 来 了 ,我 们 将 一 道 去 | 
散步 。 然 后 我 坐 到 桌 旁 给 你 写 信 , 他们 到 隔壁 房间 看 照片 ， \ 
玩 页 。 / 
我 希望 你 保重 身体 ,关心 自己 。 最 近 , 你 在 布拉格 过 得 

| 





不 怎么 好 。 等 我 下 次 见 到 你 的 时 候 , 愿 你 精力 充沛 ,如 同感 
开 的 鲜花 。 我 的 孩子 , 你 要 是 有 什么 揪心 的 事 , 我 也 会 伤 
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心 的 。 

给 我 来 信 吧 ,经 常 写 , 写 多 一 点 。 我 也 会 勤奋 地 给 你 写 
的 ,虽然 不 会 很 长 。 还 有 , 别 忘 了 ,你 每 次 回信 ,一 定 要 写 上 ， 
你 在 想念 我 。 我 知道 , 那 不 会 是 虚 情 假意 的 。 

蔡 我 问候 你 爸爸 、 妈 妈 和 全 家 好 。 热 烈 地 吻 你 ! 重复 一 
句 :你 永远 不 要 忘记 ,而 且 要 相信 :你 在 布拉格 有 一 个 忠实 的 
灵魂 ,他 只 要 力所能及 ,将 永远 乐意 帮助 你 清除 你 人 生 旅 途 
上 的 每 一 块 奖 石 。 


你 的 聂 鲁 达 
1878 年 6 月 9 日 


亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 

你 的 小 燕子 像 所 有 的 燕子 一 样 , 定 期 飞 来 。 同 时 你 抱 
怨 , 我 的 信 连 一 片 纸 也 未 飞 去 。 

你 知道 吗 , 孩子 ,情况 是 这 样 的 :我 们 又 处 在 捷克 喧闹 纷 
扰 的 社会 之 中 ,每 天 都 有 大 量 的 争论 从 天 而 降 。 这 当然 教 我 
无 法 多 写 信 了 。 我 还 担心 给 你 写 多 了 哩 。 你 对 此 很 不 满意 ， 
我 倒 十 分 高 兴 。 这 说 明 你 对 我 的 情意 ,你 的 呼吸 节奏 已 经 均 
们 。 这 该 不 是 道场 作 戏 吧 ? 

你 不 在 布拉格 ,应 该 高 兴 才 是 。 这 里 逐渐 变 得 让 人 难以 
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容忍 。 沉 闷 , 炎 热 , 不 卫生 。 我 也 将 想方设法 ,尽快 躲 到 野外 
森林 中 去 , 稍 事 休息 。 但 只 要 你 们 家 的 孩子 在 这 上 儿 , 我 是 不 
会 离开 的 。 

他 们 学 习 真 很 用 功 。 列 琴 卡 因为 操心 事 多 , 变 得 有 些 
干枯 了 , 像 一 只 瘦小 的 海马 。 不 知 为 什么 ,我 总 预感 到 ,如 
果 我 离开 布拉格 ,他 们 会 出 什么 事 。 这 可 能 只 是 我 神经 
过 敏 。 

明天 我 们 很 可 能 去 观看 全 国 彩票 开 彩 。 你 预感 到 你 会 
中 彩 吗 ?如 果 中 了 ,请 尽快 告诉 我 。 

小 图 书馆 怎么 样 ? 你 已 经 有 了 充分 的 安静 ,可 以 去 享用 
了 吧 ? 再 说 一 遍 ,如 果 想 要 什么 书 ,只 要 告诉 一 声 ,我 就 给 你 
寄 去 。 

希 尔 达 的 字 写 得 好 极 了 。 请 告诉 她 ,我 赞扬 她 笔法 熟 
练 ,字母 写 得 很 了 不 起 。 请 吻 她 一 下 ,她 写 得 同 我 一 样 美 了 。 

我 想 ,你 们 都 健康 吧 , 母亲 想必 也 如 此 。 虽 然 你 有 点 触 
犯 了 她 。 我 盼 着 见 你 们 所 有 的 人 。 

你 的 沃 林 之 行 ,你 没有 提 及 。 我 看 那 不 过 是 一 次 形式 上 
的 访问 。 

你 在 那儿 的 亲 威 ,多 如 大 海中 的 沙 粒 , 请 你 不 要 多 吻 他 
们 ,给 我 留 一 点 吧 | 


你 的 聂 鲁 达 
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书信 四 : 


亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 

我 想 ,你 一 定 有 了 点 什么 事 。 昨 天 ,我 收 到 了 一 封 十 分 
真诚 的 长 信 。 为 什么 你 不 给 我 写真 诚 的 信 呢 ? 我 对 你 一 向 
是 十 分 理解 蚜 。 你 是 个 柔弱 的 小 姑娘 ,每 一 个 印象 在 你 心 
灵 上 都 会 贸 下 狠 迹 。 你 第 一 次 出 门 , 在 外 面 遇 到 了 许多 你 
不 习惯 的 人 。 主 要 是 磁 到 了 我 。 可 我 已 经 告诉 过 你 ,在 这 
儿 我 将 关照 你 们 ,首先 是 你 。 如 果 你 忽略 了 对 我 的 印象 ， 
没有 满怀 激情 地 想到 我 , 那 我 就 感到 有 些 奇 怪 了 。 这 并 非 
我 过 于 目 负 ,而 是 我 相信 ,如 果 善 良 的 人 们 相聚 ,对 一 生 都 
会 产生 影 啊 的 ,这 对 双方 来 说 ,都 是 如 此 。 你 是 我 甜蜜 的 
朱 于 。 我 现在 爱 你 ,将 来 也 爱 你 。 任 何 时 候 , 只 要 你 幸福 ， 
我 都 污 你 共享 ; 只 要 你 需要 ,我 就 作 你 的 支柱 。 尽 管 我 们 
俩 年 龄 相差 很 大 ,我 总 是 能 理解 你 ,即使 不 是 亲眼 目睹 发 
生 了 什么 事 ,我 也 理解 你 。 请 你 用 我 给 予 你 的 那 种 信任 ， 
对 我 讲话 吧 。 像 你 这 样 的 小 姑娘 ,永远 需要 一 个 可 以 信赖 
的 心灵 。 

安妮 奇 卡 ,注意 你 的 健康 吧 。 让 我 再 见 到 你 的 时 候 , 能 
感到 欣 感 。 你 没有 任何 重大 理由 不 满意 。 你 如 此 年 轻 ,对 未 
来 可 寄 耶 种 种 希望 。 但 当 你 看 到 生活 是 那样 丰富 时 ,你 还 会 
感到 惊讶 的 。 到 那 时 , 你 回想 起 现在 对 幸福 的 不 信任 感 ,会 
党 得 可 舌 的 。 
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你 母亲 寄 来 一 个 包 详 ,我 喜出望外 。 请 代 我 表示 谢意 ， 
祝 她 永远 健康 。 她 同 你 相处 融洽, 这 很 好 。 

明天 ,孩子 们 的 考试 要 结束 了 。 为 了 不 妨碍 他 们 的 学 
习 , 整 整 八 天 ,我 似乎 没有 照顾 他 们 。 昨 天 我 参加 完 一 个 苗 
礼 ,到 他 们 那儿 去 了 。 他 们 十 分 快活 ,所 有 压 在 他 们 身上 的 
负担 ,好 像 全 没有 了 。 可 是 你 飞 回 家 了 ! 这 几 天 ,他 们 会 感 
到 空虚 、 难 受 的 。 只 有 当 他 们 回去 见 到 了 你 , 才 会 恢复 过 来 。 
别人 不 大 理解 你 的 地 方 , 他 们 理解 你 。 

为 了 不 让 你 生气 ,不 久 我 也 要 去 的 。 这 件 事 还 未 确定 。 
但 这 很 简单 ,一 定 得 去 ,对 吧 ? 


衷心 地 问候 你 。 
你 的 又 和 鲁 达 
1878 年 7 月 8 日 
书信 五 : 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 
你 是 不 是 病 了 ? 


我 是 带 着 邻 我 兴奋 的 消息 来 的 。 《宇宙 之 歌 ) 已 在 印行 
第 二 版 了 。 十 四 天 取得 这 样 的 成 采 , 在 我 们 这 几 是 前 所 未 
有 的 。 : 

翌 列 扎 写 信 给 我 。 我 为 她 的 信和 做 到 由 表 的 高 兴 。 但 请 
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别 告诉 她 ,她 可 能 会 害羞 的 ,下 次 什么 也 不 写 了 。 是 我 自己 
局 发 她 瑟 的 ,你 也 有 一 份 功劳 吧 。 她 的 信和 真 教 我 开心 。 她 不 


知道 自己 在 信里 写 了 些 什 么 。 写 完 的 时 候 , 她 一 定 十 分 得 意 


吧 。 我 给 她 提 了 十 个 问题 ,要 她 书面 回答 。 她 用 三 行 字 就 交 
考 了 。 我 看 了 笑 个 不 停 , 但 不 是 恶意 的 。 是 她 那天 真 可 爱 的 
劲 儿 引 起 我 笑 的 。 

我 现在 真 倒霉 。 生 别人 的 气 ,并 不 好 。 我 是 对 我 的 一 位 
友人 生气 ,他 就 是 上 博士 。 他 在 剧院 爱 上 了 一 位 棕 黄 色 头 发 
的 小 姑 女 。 我 把 这 个 材料 写 进 了 小 品 文 。 现 在 有 人 来 找 我 


了 。 说 什么 地 方 有 个 女人 ,也 是 个 小 姑娘 ,我 受 上 她 了 。 他 


们 长 全 且 接 质问 我 。 我 生气 了 ,开始 我 党 得 有 点 开心 哩 。 这 
指 的 谁 , 难 道 还 不 清楚 吗 ? 


茂 巩 地 疝 你 致意 ! 
你 的 又 鲁 达 
1878 年 11 月 
书信 六 : 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 


很 人 没有 给 你 去 信 了 ,整整 有 14 天 ! 这 主要 是 因 有 许 
多 未 曾 料 到 的 事 , 而 且 越 来 越 多 。 只 有 想方设法 拖 一 拖 , 不 
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我 几乎 一 直 坐 在 家 里 。 日 子 如 同 钟 摆 , 永远 那样 地 啊 
着 , 而且 总 是 一 样 的 声音 ,一 样 的 大 小 。 如 采 一 天 不 去 两 次 
编辑 部 ,晚上 不 到 酒馆 呆 一 会 ,简直 就 不 知道 人 们 是 些 什么 
样子 。 不 过 在 酒店 我 也 只 是 从 远 处 瞧 瞧 他 们 ,一 般 我 总 是 独 
自 一 人 坐 在 桌 旁 ,这 样 我 感到 特别 舒服 。 

现在 你 跳舞 了 ,这 做 得 对 。 如 果 你 生活 过 得 乏味 了 ,你 
家 里 的 人 也 会 难受 的 。 对 你 来 说 总 应 该 不 时 有 所 变化 ,尽管 
这 种 变化 不 是 很 大 。 可 是 对 我 来 说 ,需要 的 是 封闭 ,安静 。 
生活 如 江河 之 水 ,流动 不 息 , 多 彩 多 姿 。 可 惜 ,我 们 这 里 并 非 
如 此 。 我 想到 国外 走 走 , 看 看 人 家 的 情况 ,但 只 是 短期 出 访 。 
不 管 捷克 的 景况 如 何 艰 难 ,我 也 不 会 长 期 离开 ,去 寻求 那 热 


六 的 世界 。 我 土生 土 长 在 这 儿 , 心 与 这 块 土地 相连 , 那 所 有 


的 批评 指责 ,对 我 又 算得 了 什么 。 

布拉格 正 值 狂欢 节 , 很 热闹 , 比 前 些 年 还 热 阅 。 但 如 用 
你 在 这 儿 , 也 不 会 感到 有 什么 特别 之 处 ,不 过 是 活动 多 一 些 。 
但 还 是 人 们 熟悉 的 老 一 套 , 对 有 知识 的 人 而 言 ,全 是 些 陈 腐 
不 堪 的 东西 。 

有 些 人 当然 很 喜欢 娱乐 ,但 他 们 缺乏 新 的 精神 。 

本 周 内 将 给 孩子 们 寄 去 几 件 玩具 。 

最 衷心 地 代 我 问候 你 爸爸 、 妈 妈 和 大 家 


你 的 聂 鲁 达 
1879 年 2 月 16 晶 
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书信 七 : 


亲爱 的 安妮 可 卡 ! 

这 是 对 你 的 处 罚 , 因 为 你 说 :“ 我 觉得 ,你 已 经 不 那么 爱 
我 了 ! 我 是 打算 给 你 写 信 的 ,但 没有 写 。 我 认为 ,你 没有 丝 
毫 理由 讲 这 样 的 话 。 你 们 这 些 女 人 呀 ,总 以 为 别人 没有 拥抱 
你 们 , 那 就 是 不 爱 你 们 了 。 

索 忙 的 工作 , 告 一 段落 了 ,不 过 事情 还 有 ,还 在 运转 ,但 
只 是 瑚 着 一 个 方 癌 ,不 那么 分 散 了 。 这 已 经 是 不 小 的 进步 。 
我 的 作品 ,你 很 快 可 看 到 一 些 , 有 的 则 要 在 一 年 之 内 。 我 想 ， 
杂志 你 会 不 间 崭 地 收 到 的 ,至 少 我 的 邮 和 包 是 寄 出 了 ,可 能 地 
址 偶尔 写 得 不 清楚 ,没有 寄 到 。 不 论 什 么 人 ,什么 事 , 只 要 出 
现 一 后 温 乱 , 立 刻 波 及 到 我 。 

大 和 尔 达 的 风格 ,真是 美 得 令 人 着迷 。 和 告诉 她 ,我 非常 欣 
筑 。 那 么 个 小 个 子 , 却 有 着 无 限 的 聪明 才 和 督 ! 

你 不 想念 布拉格 的 狂欢 市 吗 ? 

诚 茹 地 问候 大 家 ! 


你 的 胎 重 达 
1879 年 3 月 10 日 
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书信 八 : 


亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 

我 写 这 封 信 , 真 是 一 种 休息 。 三 周 以 来 ,我 们 单位 的 事 ， 
简直 教 我 发 疯 。 别 的 先生 们 在 那儿 无 所 事 事 , 我 一 人 做 几 个 
人 的 工作 , 连 脑子 都 不 够 用 了 ,呼吸 也 感到 吃力 。 现 在 虽然 
没有 多 大 好 转 , 但 “水 位 已 不 再 上 涨 ,而 是 缓慢 回落 。 我 每 
时 每 刻 都 想念 你 。 现 在 正 是 星期 天 下 午 , 已 经 很 晚 了 ,我 有 
半 个 小 时 ,可 以 同 你 聊 一 聊 。 

你 在 几 封 信里 都 说 ,我 为 你 做 的 高 兴 的 事 , 要 我 永远 不 
要 感到 后 悔 。 这 是 什么 话 ? 你 毕竟 很 清楚 :诸如 此 类 的 话 ， 
教 我 多 么 不 痛快 ! 我 为 你 干事 ,是 出 于 对 你 的 爱 。 这 对 我 来 
说 ,是 十 分 自然 的 事 。 可 是 你 专门 提起 这 些 , 我 真 感到 不 快 。 
我 不 责备 你 ,但 是 你 要 理解 我 。 

请 代为 问候 你 爸爸 .妈妈 ,特别 是 列 西亚 和 维尔 玛 , 谢 谢 
他 们 的 祝愿 。 列 西亚 说 ,她 “还 有 一 个 希望 *。 让 她 快 点 告诉 
我 吧 。 还 要 感谢 你 写 的 美好 的 信 。 

你 问 我 , 何 时 有 新 诗作 出 版 。 我 亲爱 的 ,要 是 我 知道 就 
好 了 1! 现在 我 似乎 醉心 于 其 他 的 什么 事 ,没有 写 任 何 东 西 。 
编辑 部 杂事 也 多 。 我 可 能 出 版 点 作品 ,也 可 能 什么 都 不 出 。 
这 得 在 今后 才能 决定 。 目 前 ,除了 别 的 事 ,我 要 编 三 本 小 品 。 
真 不 知道 从 何 着 手 。 
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你 们 要 闻 舒 马 瓦 山区 2?, 我 可 毫 无 主张 。 对 那儿 的 情况 ， 
我 是 一 无 所 知 。 我 认为 , 找 一 两 位 可 靠 的 导游 ,一 定 会 好 一 
些 , 有 用 一 些 。 你 们 那儿 的 夫人 小 姐 肖 去 舒 马 瓦 山 吗 ? 

早日 给 我 号 信 1! 


你 的 巷 重 达 
1879 年 5 月 18 日 


亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 

你 没有 来 信 。 在 舒 马 瓦 山 过 得 怎么 样 天 气 还 不 错 吧 ? 
你 去 了 哪些 地 方 ”回去 时 身体 可 好 ? 

今年 ,我 真 受 了 天 气 的 惩罚 。 在 比 塞 克 @, 下 两 一 尽管 
在 那儿 过 了 几 天 热情 友好 的 日 子 一 一 到 萨 克 逊 ,还 是 下 两。 
我 从 一 个 驿站 乘 车 到 另 一 个 驿站 。 住 宿 八 天 , 付 了 两 次 费 ， 
两 次 逃离 那 监狱 般 的 住地 。 最 后 我 慎 怒 了 , 买 票 返回 。 那 么 
美丽 的 值得 歌颂 的 地 方 , 真 会 在 半夜 字 人 1 

好 了 , 门 房 正好 进来 ,将 你 的 信 交 给 我 。 

你 过 得 很 好 ,我 真 高 兴 , 为 你 感到 欣慰 ! 你 果然 是 我 可 
爱 的 安 娓 奇 卡 , 真 乖 ! 请 代 我 问候 你 全 家 和 亲友 。 告 诉 他 


@ ”位 于 捷 殉 西南 边 隆 。 
@” 捷 元 南部 城市 。 
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们 ,现在 可 以 给 我 寄 奶 酷 和 蜂蜜 了 。 

现在 我 又 有 点 生气 了 。 我 不 小 心 举 了 什么 重 东 西 , 只 有 
上 帝 知 道 ,我 在 干什么 。 大 夫 给 我 检查 了 , 怕 肝 胜 有 问题 , 据 
说 平安 无 事 , 在 探 一 种 充满 怪 味 的 欧 襄 。 尽 党 我 闹 芒 ,还 是 
笑 了 。 


衷心 地 祝 你 好 ! 
你 的 聂 钼 达 
书信 十 : 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 


很 踪 憾 ,你 没有 来 ! 我 多 么 喜欢 迎接 你 啊 ! 好 ,没有 关 
系 , 上 反正 不 人 我 们 就 会 见面 的 。 

我 们 这 儿 的 天 气 真 好 。H 先生 和 了 HH 女士 也 在 这 里 ,HH 
女士 为 能 早日 见 到 你 ,非常 高 兴 。 

关于 爱国 主义 问题 ,我 还 没有 给 你 写 过 。 一 个 女人 , 特 
别 是 不 谤 世事 的 小 寻 女 ,是 否 能 理解 ,这 是 我 所 担心 的 。 再 
膏 , 这 种 信 , 一 写 就 很 长 ,我 不 大 愿意 写 。 

毛子 ,你 也 许 知 道 ,我 对 这 个 问题 的 看 法 是 左 为 特别 的 。 
爱国 主义 的 感情 ,同宗 教 感 情 至 少 有 采种 相似 之 处 。 许 多 人 
祁 有 这 种 感情 ,但 不 明日 为 什么 。 如 果 出 现 什么 障碍 ,对 某 
种 事 产 生 怀疑 , 那 陨 可 能 出 现 一 种 狂热 感 。 我 说 ,我 们 应 该 
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有 许多 狂热 的 爱国 主义 者 。 可 异 这 种 人 太 少 了 ,这 方面 的 障 
但 太 多 了 。 

但 是 ,爱国 主义 ,并 不 像 宗 教 感 情 那 样 虚 无 绿 比 , 而 是 非 
前 纯洁 的 ,明确 的 ,自然 的 。 我 本 来 就 出 生 在 捷克 ,而 每 个 人 
都 热爱 他 成 长 壮大 、 焕 发 青春 的 地 方 。 我 是 讲 捷 克 语 、 用 捷 
克 语 思考 的 母亲 生 下 的 。 捷 克 语 是 我 青春 年 华 的 语言 ,捷克 
思想 ,母亲 的 思想 ,是 我 最 初 的 思想 。 而 捷克 语言 和 思想 ,就 
是 给 我 以 光明 的 最 纯洁 的 诗篇 。 如 果 我 不 热爱 捷克 语言 . 道 
人 德 和 整个 国家 , 那 就 对 不 起 我 的 母亲 ,就 好 像 我 在 用 拳头 痛 
打 我 杀生 母亲 的 脸 。 

爱国 主义 ,从 家 庭 感情 孕育 出 来 。 要 别人 尊重 我 ,我 首 
多 应 该 自重 。 要 获得 他 人 的 尊重 ,我 应 该 尊重 自己 的 家 庭 。 
我 必须 使 目 己 的 性 格 , 全 家 人 的 性 格 尽 可 能 到 于 完善 ,使 我 
和 我 的 家 庭 在 世界 上 发 挥 充分 的 作用 。 

一 个 家 诞 所 讲 的 语言 ,思考 问题 的 方法 ,所 遵循 的 道德 
原则 ,是 这 个 家 庭 的 最 主要 的 因素 。 只 有 在 家 庭 这 个 自然 的 
基础 上 ,而 不 是 在 别 的 基础 上 ,才能 达到 完美 的 境界 。 假 如 
我 爱 目 己 , 爱 家 庭 , 那 我 必然 对 那些 同 我 和 我 的 家 庭 有 着 相 
同 语言 .道德 观 等 的 家 庭 , 怀 着 同样 深厚 的 感情 。 这 样 , 我 在 
城镇 里 就 感到 目 己 是 它 的 公民 ,在 民族 中 是 它 的 一 员 。 

反对 我 的 人 ,企图 让 我 离开 爱国 主义 ,将 ”人 类 性 ” 置 于 
“民族 性 ”之 上 。 真 是 可 笑 之 至 ! 如 果 我 想 真正 为 人 类 作 点 
页 献 , 首先 殴 应 该 教育 好 自己 ,掌握 一 些 本 领 。 如 果 全 民族 
每 个 人 部 在 争取 什么 ,为 什么 而 斗争 , 那 对 全 人 类 肯定 会 作 
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出 页 献 。 法 国人 发 挥 了 法 兰 西 的 民族 性 ,对 全 人 类 有 了 大 页 
献 ,意大利 人 是 如 此 ,德国 人 也 是 如 此 ,等 等 。 同 样 , 捷 元 人 
曾经 对 人 类 历史 有 所 贡献 ,推动 了 人 类 的 进步 。 所 以 ,人 们 
认为 ,爱国 主义 ,对 所 有 民族 ,都 有 巨大 价值 。 所 以 不 论 在 何 
处 ,爱国 主义 被 称 为 第 一 美德 。 每 个 人 都 应 以 爱国 主义 为 
荣 。 爱 国 主 义 对 自己 ,对 家 庭 ,对 民族 ,对 全 人 类 都 有 益 。 简 
而 言 之 ;对 所 有 方面 ,部 光 采 , 都 有 利 。 

认为 爱国 主义 对 小 民族 来 说 ,不 如 对 大 民族 那样 有 意 
义 , 这 是 一 种 愚蠢 的 想法 。 捷 克 民 族 从 来 就 是 小 民族 ,但 创 
出 了 自己 的 奇迹 。 难 道 作 为 个 人 ,就 不 能 有 所 作为 吗 ? 牛 
顿 , 伍 本 ,歌德 ,不 也 是 个 人 吗 ?” 哪怕 是 最 小 的 民族 一 一 即使 
仅 由 十 个 人 组 成 一 一 也 会 产生 这 样 的 人 物 。 今 天 ,我 们 已 经 
有 许 许多 多 杰出 的 捷克 人 ,还 会 产生 更 多 更 多 的 杰出 人 物 。 
“小 民族 ”对 此 并 无 妨碍 。 还 有 人 说 ,妇女 无 法 像 男 人 一 样 具 
有 爱国 主义 。 这 不 能 一 概 而 论 。 她 们 是 柔弱 一 些 , 但 在 其 自 
然 感情 上 , 比 我 们 男人 要 强烈 得 多 。 姑 且 不 说 历史 上 那么 多 
妇女 表现 了 最 出 色 的 爱国 主义 。 我 在 此 只 想 指 出 ,关于 妇女 
不 是 爱国 者 的 说 法 仅仅 来 源 于 德国 。 有 的 德国 人 说 ,妇女 只 
是 为 了 取 避 于 男人 。 让 他 去 见 上 帝 吧 ,让 德国 人 去 随意 胡 放 
吧 。 我 们 看 看 ,波兰 妇女 保持 了 爱国 主义 精神 ,闻名 己 他 ,可 
是 男人 们 在 那 大 不 邓 时 期 ,精神 萎靡 。 法 国 妇 女 也 是 如 此 ， 
任何 法 国 女 人 ,即使 嫁 给 襄 坦 人 ,依然 保持 法 国 女 人 的 本 色 ，。 
如 果 有 人 指责 这 一 点 ,她 们 还 觉得 奇怪 。 所 以 ,她 们 能 成 为 
最 具 反 抗 精神 的 母亲 和 女人 。 
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爱国 主义 对 我 们 来 说 ,是 生活 的 需要 。 只 有 为 私利 而 育 
叛 我 们 的 人 , 才 不 希望 我 们 成 为 爱国 者 ,其 至 不 承认 捷克 民 
族 的 存在 。 对 这 种 育 产 行为 ,我 们 不 恨 一 顾 , 噬 之 以 鼻 ! 作 
为 爱国 者 ,并 不 是 一 个 庸俗 乏味 的 人 ,不 是 一 个 与 人 类 社会 


不 相 容 的 人 。 当 然 , 是 德国 人 目 己 在 我 们 这 里 造成 人 们 不 愿 


意 污 他们 相处 的 状况 。 

你 看 ,我 写 得 真 不 少 吧 ? 但 我 认为 ,现在 写 这 些 ,是 我 的 
责任 , 因为 不 知道 今后 什么 时 候 才 有 时 间 生 。 

我 想 ,星期 天 我 会 去 维也纳 。 这 回 我 不 愿意 去 。 那 儿 的 
整个 形势 令 我 反感 。 妈 使 去 ,也 只 作 短 暂停 留 ,最 多 十 四 天 ，。 
但 对 我 的 安妮 琳 卡 写 信 来 说 ,未 免 耽 误 太 久 了 了 。 

衷心 地 问候 你 。 


你 们 大 家 的 ,特别 是 你 的 
营 钼 达 


又 ,告诉 你 母亲 ,在 维也纳 有 什么 要 办 的 ,我 乐意 效劳 。 

广 : 这 时 我 真 大 吃 一 惊 ! 我 突然 想起 来 了 ,你 看 ,玛丽 亚 
九 月 八 日 的 信 , 硕 尔 达 九 月 十 七 日 的 信 , 我 竟然 没有 看 ! 请 
代 我 加 那些 小 拍 们 表示 多 意 ! 


蕊 鲁 达 
1879 年 9 月 
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亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 

准备 过 圣 。 约翰 节 , 同 时 马上 给 你 写 信 ,还 打算 寄 上 一 张 
照片 。 因 为 生病 ,没有 办 到 ,我 那 张 老病 交 侵 的 照片 还 在 这 儿 ，。 

没有 早日 给 你 写 信 , 事 出 有 因 。 我 不 想 打扰 你 。 写 信和 就 
是 打 执 。 不 过 我 感到 欣 感 的 是 , 你 并 不 太 和 督促 我 。 此 外 , 写 
信 对 我 来 说 ,已 成 为 很 大 的 负担 。 

但 现在 我 要 人 祝贺 你 ,不 仅 祝 贺 你 的 婚礼 ,也 视 你 今后 过 
伪 和 愉快。 

亲爱 的 小 姑娘 ,上 和 帝 祝福 你 积 你 的 丈夫 。 

只 要 我 一 姑 尚 存 ,; 将 永远 \ 完 全 是 你 们 的 忠实 可 靠 的 朋 
友 , 里 然 我 不 会 经 党 写 信 。 


衷心 同 你 们 两 人 致意 。 
你 的 聂 鲁 达 
1884 年 7 月 23 晶 
书信 十 二 : 
亲爱 的 安妮 奇 卡 ! 


我 在 内 心里 拥抱 你 , 祝 你 辛 福 ! 你 最 近 一 封 信 和 真 教 我 高 
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兴 ! 你 不 要 以 为 ,我 会 有 一 天 不 想 你 。 当 我 听 到 了 你 文 夫 的 
消息 ,说 你 们 已 经 有 了 和 孩子 ,你 也 很 平安 ,我 真 高 兴 ;, 而 且 是 
出 上 自 内 心 的 高 兴 。 我 知道 ,在 你 的 得 福 方面 ,如 采 偿 有 从 缺 
的 话 , 那 就 是 少 一 个 美丽 健康 的 小 孩 。 现 在 有 了 ! 我 除了 写 
信 答 复 你 ,还 想 用 别 的 方式 ,但 我 未 能 做 到 ,也许 以 后 会 实 
现 的 。 

关于 你 的 家 , 经 利 给 我 点 销 轧 吧 。 我 多 方面 让 你 受 折 
麻 , 可 能 不 会 马上 得 到 回信 。 写 信 得 不 到 省 复 , 在 写 信 痢 一 
方 会 引起 不 恰 快 ,他 会 感到 ,信和 是 晶 写 了 ,给 时 人 写 了 。 可 是 
你 明白 ,你 不 是 在 给 一 位 于 人 写 信 。 

请 丕 我 易 你 的 儿子 , 握 你 丈夫 的 手 。 


完全 属于 你 的 
受 鲁 达 
”1884 年 X 月 7 日 


附 : 献 给 安妮 奇 卡 的 诗 
我 看 到 了 春天 的 兹 儿 ， 
我 昕 到 了 民族 的 歌声 。 
一 位 小 姑娘 扑 到 我 的 脱 膛 。 
她 喃 喃 细 语 ,又 那样 恢 恢 ， 
她 如 此 甜蜜 ,又 有 几许 不 念 ， 
那 是 为 逝去 的 爱情 ， 
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纤 绢 翌 帐 。 


那 是 夕阳 般 的 爱情 ， 
如 同 秋 天 的 花香 。 

那 和 和 东 白 色 小 花 啊 ， 
像 泪 水 滴 在 草地 上 。 


最 后 的 北 儿 哆 ， 

也 盼 着 青春 的 灵魂 ， 
姑娘 浓密 的 秀 发 ， 

还 有 那 丰 满 美 丽 的 胸膛 。 


我 目 窒 地 告别 人 世 ， 
为 爱情 而 死亡 。 
让 姑娘 为 我 殴 起 丧钟 ， 


发 出 她 银 铃 般 带 笑 的 声响 。 


请 在 你 的 小 床上 ， 

为 我 据 个 坟墓 ， 

大 约 六 尺 来 长 。 

不 要 用 松树 的 锯 木 届 
请 把 你 金色 的 秀 发 铺 上 。 
那 系 软 、 末 密 的 台地 ， 
你 的 两 眼 在 上 面 照 亮 。 
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你 的 朱 层 如 同 启 开 的 玫瑰 ， 


你 的 面容 像 天 堂 的 花 儿 开放 ， 


可 你 作为 彭 妇 难 以 生活 ， 
快 来 墓 里 躺 在 我 身 劳 。 

上 帝 赐 予 我 们 甜蜜 的 安息 ， 
大 地 就 是 我 们 轻松 的 地 方 。 


人 致 肥 人 书 





致 路 得 尼采 镇 工会 主席 塞 麦 拉 德 ? 


尊敬 的 先生 ! 

现在 我 无 法 离开 家 ,很 不 凑巧 ,今天 也 没有 人 能 替 我 去 
电报 局 ,我 只 好 坐 在 桌 旁 , 写 信 向 您 表示 我 最 诚挚 的 谢意 ,并 
将 此 信 送 到 邮局 。 

我 出 生 于 贫苦 之 家 ,来 自 工 人 阶级 ,毕生 也 是 一 个 工人 ， 
我 怎么 能 不 对 我 们 工人 阶级 满怀 深情 厚意 ! 我 离 不 开 你 们 ， 
希望 你 们 将 我 当 作 自己 人 。 我 们 终归 是 血肉 相连 啊 ! 我 的 
一 切 都 属于 你 们 。 假 如 我 有 十 次 生命 ,我 也 会 全 部 献 给 捷克 
的 事业 和 捷克 工人 阶级 。 捷 克 历 史上 所 有 的 真正 光荣 业绩 ， 
无 一 不 是 从 底层 产生 。 民 族 中 任何 新 的 发 展 ,都 仅仅 来 自 人 
民 。 我 们 从 下 层 成 长 , 靠 千 万 勤劳 的 劳动 者 成 长 ,如 同 浩瀚 
的 大 海里 一 复 珊 瑚 。 如 果 我 们 工人 阶级 永远 充满 民族 精神 ， 
我 们 将 迅速 上 升 到 人 类 海洋 之 上 , 像 一 座 百花 盛开 的 坚固 的 
岛屿 。 我 同 你 讲 的 ,不 是 什么 新 颖 的 话 。 但 是 我 知道 ,你 们 
大 家 的 想法 同 我 是 一 样 的 。 大 家 对 民族 的 未 来 ,充满 唯一 
的 , 坚 如 遍 石 的 希望 。 


中 ” 杷 鲁 达 的 朋友 。 
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再 一 次 谢谢 你 们 的 问候 。 


您 的 忠实 的 
扬 " 聂 鲁 这 
1884 年 10 月 19 日 布拉格 


致 里 比 奇 卡 q 


尊敬 的 先生 ! 

收 到 您 亲切 的 信 , 几乎 一 个 月 了 , 返 迟 没有 回信 ， 主要 想 
给 您 提供 一 些 确切 的 情况 ,让 您 了 解 捷克 文化 历史 书籍 。 很 
遗憾 ,现在 布拉格 好 像 没 有 捷克 出 版 物 似 的 。 我 真 不 知道 ， 
这 样 下 去 ,捷克 文学 事业 将 会 是 什么 样子 。 读 者 对 新 作品 没 
有 要 求 , 离 文学 作品 越 来 越 远 。 对 政治 的 一 时 狂热 ,就 是 人 
们 精神 上 唯一 的 需要 。 这 样 ,当然 什么 作品 也 产生 不 出 来 ， 
读者 将 变 得 日 益 空 虚 , 出 版 社 也 缺乏 信心 。 销 售 作品 ,只顾 
一 时 的 效益 。 尽 管 有 的 书 有 它 的 思想 性 ,最 多 也 不 过 印行 一 
百 册 。 这 样 ,对 出 版 社 也 难以 依靠 。 写 书 的 时 候 , 连 该 书 在 
作者 去 世 后 能 否 出 版 ,也 没有 把 握 。 我 问 过 格雷 格 尔 。 他 也 
十 分 谨慎 ,不 愿 直 接 提出 建议 。 其 他 人 也 莫不 如 此 。 任 何 地 
方 , 都 没有 一 点 经 营 兴 趣 , 相 反 都 是 忧心 刷 虱 。 我 看 这 对 文 
化 团体 也 未 必 有 利 。 还 有 ,老年 人 限制 青年 人 。 如 果 没 有 这 
些 情况 ,我 想 请 您 从 自己 的 作品 中 , 选 一 部 分 有 趣 的 东西 给 
我 ,我 们 自己 来 刊印 ,并 不 胜 感 激 。 您 那 受 欢迎 的 文章 《多 布 


OD 维也纳 法 院 官员 ,对 捷克 文化 感 兴趣 .。 
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勒 尔 ) 下 期 登 出 ,再 早已 无 法 编 信 了。 我 们 要 讲 全 面 筹 划 , 不 
能 只 顾 一 时 的 效应 。 我 们 希望 , 您 不 会 撤销 对 我 们 的 支持 。 


您 的 文章 我 们 总 是 欢迎 的 。 在 这 方面 ,很 少 有 令 人 满意 的 作 


喇 。 我 们 的 原则 是 :宁可 要 优秀 作品 ,也 不 要 单纯 为 了 补 白 
凑 数 的 文章 。 有 何 吟 只 , 请 告 , 以便 称 一 与 您 的 大 作 相 称 。 


您 的 忠实 的 


营 鲁 达 
1866 年 X 月 X 日 
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致 巴 拉 死 9 


茶 爱 的 先生 1 


您 说 得 对 , 花 儿 总 是 年 轻 的 ,姑娘 的 乳房 总 是 像 盛开 的 


鲜花 。 如 果 有 教养 的 年 轻 人 不 背弃 理想 ,就 会 显示 出 诗 的 
美 。 写 下 去 吧 。 您 有 着 青春 般 的 火 一 样 的 热情 。 您 辛勤 创 
作 并 寄 来 的 诗 , 我 已 拜读 , 同 您 一 样 感到 高 兴 。 您 真正 具有 
诗 一 样 的 激情 。 至 于 今后 如 何 , 我 不 敢 妄 加 评论 。 激 情 ,不 
过 是 激情 。 每 一 种 艺术 ,每 一 首 诗 ,都 需要 激情 作为 创作 的 
起 点 。 作 品 不 仅 要 让 人 们 产生 激情 ,而 且 应 该 形成 和 谐 的 立 
体 的 完整 印象 。 美 学 上 是 这 么 讲 的 ,您 当然 知道 。 但 要 做 到 
这 一 点 ,需要 有 成 熟 性 。 思 想 上 要 积累 ,成 熟 ,要 排除 一 切 陈 
腐 的 东西 ,使 新 的 形式 至 于 完善 , 富 于 感染 力 。 诗 歌 创作 , 同 
每 种 艺术 一 样 。 这 就 需要 时 间 。 新 的 思想 ,不 是 可 以 一 践 而 
就 的 。 现 成 的 思想 , 虽然 也 会 有 现成 的 形式 ,但 这 只 是 从 通 
俗 性 来 讲 , 而 不 是 说 艺术 性 。 艺 术 性 ,也 是 逐步 成 熟 的 。 不 
能 迎合 一 切 要 求 ,不 能 创作 公式 化 的 作品 。 公 式 化 ,一 定 会 
落 人 俗套 , 邻 人 生 厌 。 请 好 好 理解 我 的 讲话 。 有 的 人 时 间 充 


DD 青年 诗人 ,得 到 了 县 鲁 达 的 帮助 和 鼓励 。 
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裕 , 写 得 很 少 ;有 的 人 不 得 不 写 , 又 无 时 间 使 作品 提高 完善 ， 
即使 他 有 最 高 的 自觉 性 也 难以 做 到 。 就 是 说 ,要 循序 渐进 ， 
慢 慢 来 ! 如 果 您 有 决心 ,又 有 创作 冲动 , 何 愁 不 能 成 为 艺术 
家 ! 假如 您 产生 了 厌倦 情绪 ,最 好 把 笔 放 下 ,让 生活 本 身 给 
您 启示 ,再 动手 创作 。 

如 果 您 在 文学 上 有 了 更 成 熟 的 作品 ,我 很 乐意 再 次 同 您 
见面 。 现 在 ,为 了 您 的 新 思想 ,努力 去 探索 新 的 形式 吧 。 这 
对 您 将 是 有 益 无 损 的 。 如 同一 件 玩具 ,您 改进 了 ,美化 了 ,就 
完全 不 一 样 了 。 


您 的 聂 鲁 达 
1869 年 3 月 7 日 
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致 约 屋 夫 “" 里 犬 天 4 


亲爱 的 里 沃 夫 ! 

刚刚 结束 了 名 扬 千 古 的 阿 克 罗 波 利 斯 2 的 访问 ,现在 从 
雅典 给 你 写 信 。 所 以 不 要 期 望 我 会 写 出 热情 洋溢 的 信 。 如 
果 说 ,人 在 这 个 地 方 可 稍 事 休息 的 话 , 那 就 只 能 让 你 生气 。 
全 世界 都 不 像 希 腊 人 那样 擅长 艺术 创作 。 基 督 教徒 只 会 用 
其 圣 徒 丑 陋 的 红 裙子 上 的 图 案 ,装饰 洁白 的 大 理 石 。 土 耳 其 
人 出 于 统治 欲望 ,将 教堂 庙宇 破坏 殖 尽 。 英 国人 从 他 们 那里 
盗 走 无 数 雕 像 ,再 帮助 他 们 得 到 一 点 “自由 ”。 剩 下 的 文物 ， 
由 巴伐利亚 人 运 走 ,代价 是 让 他 们 在 那儿 掌权 。 可 是 ,世界 
上 都 责备 希腊 人 奸 险 。 这 实在 教 人 无 法 理解 。 

我 给 你 写 信 , 不 过 是 出 于 个 人 目的 。 自 离开 布拉格 以 
来 ,未 看 到 一 本 布拉格 杂志 。 这 虽 不 教 我 难受 , 但 我 毕竟 想 
读 点 有 关 那 儿 的 社会 政治 和 戏剧 的 新 闻 。 如 果 你 给 我 写 一 
点 ,哪怕 短小 的 东西 ,我 也 会 高 兴 的 。 要 是 你 现在 坐 下 来 写 ， 
写 好 马上 寄 出 ,我 在 亚历山大 港 就 能 收 到 。 


中 布拉格 剧院 负责 人 ,作曲 家 .歌唱 家 , 曾 为 聂 鲁 达 等 捷克 作家 的 诗 谱 
曲 ,与 受 友 证 深厚 。 
@ 布 腊 城市 。 
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请 代 我 问候 你 夫人 , 吻 一 吻 莉 特 卡 ,这 时 候 ,橄榄 树 园 和 
灌木 从 的 清香 味 吹 进来 了 , 真 教 人 沉醉 。 很 遗憾 ,你 不 在 此 ， 
不 能 同 我 共 呼 吸 。 


你 的 聂 钴 这 
1870 年 
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致 斯 美 塔 纳 ? 


通信 一 : 


我 亲爱 的 ! 
你 的 信 让 我 非常 难过 2。 请 相信 ,没有 一 个 人 像 我 这 


样 ,希望 你 过 着 无 病痛 的 愉快 生活 。 因 为 在 你 身上 ,体现 


了 我 们 一 部 分 金色 的 光辉 。 我 们 这 里 ,值得 尊敬 的 人 和 那 
么 少 。 你 以 你 的 声誉 ,在 我 们 这 儿 得 到 数 以 万 计 的 朋友 。 
可 你 却 那 么 亲切 ,谦虚 和 令 人 敬佩 。 如 果 说 ,你 对 别人 很 
好 ,对 我 则 更 胜 百倍 。 我 在 内 心 深 处 亲吻 你 ,分 担 你 的 
悲伤 。 

事情 委 实 难以 逆 料 ! 幸亏 你 具有 乐观 的 性 格 ,这 肯定 有 
助 于 你 成 胜 因 不 六 而 引起 的 不 好 影响 。 对 你 的 不 幸 , 我 们 深 
表 辣 情 。 这 种 普 吉 的 同情 ,当然 不 全 是 安奈 ,但 总 算是 表达 
我 们 的 一 点 心意 。 


@ 斯 美 塔 纳 (1824--1884) ,捷克 最 著名 的 音乐 家 ,创作 有 歌剧 《 莉 布 谢 》、 
《被 出 卖 的 新 嫁 娘 》《 达 利 博 尔 》、 交 响 诗 《我 的 祖国 ) 等 。 覆 与 之 感情 其 笃 ， 
@@ 指 斯 美 塔 纳 精 神 上 患 病 。 
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你 的 建议 在 编 委 会 被 愉快 接受 。 我 和 《 莉 布 谢 》 歌 剧组 
女声 合唱 团 以 及 《 达 利 博 尔 》? 剧 组 双手 欢迎 。 这 两 个 节目 使 
我 们 剧院 的 成 功 得 到 了 保证 。 

偿 准备 创作 什么 ,请 动手 吧 , 并 告诉 我 们 。 偶 然 发 生 的 
故 稿 的 丢失 ,我 们 一 定 予以 补偿 。 因 此 ,请 写 吧 , 写 好 了 寄 
来 。 如 采 你 不 能 马上 来 布拉格 , 编 委 会 将 同 你 协商 。 

谢谢 你 转达 的 问候 ,请 代 我 向 你 章 敬 的 女儿 和 女婿 转 达 
我 的 合意。 


你 的 忠贞 不 渝 的 
” 扬 ' 肢 人 鲁 达 
1879 年 2 月 


通信 二 : 


亲爱 的 朋友 |! 

自 先 ,衷心 感谢 你 的 热情 盛 意 。 那 两 三 部 手稿 我 将 采 
用 ,只 需 将 它 组 合 起 来 就 可 以 了 。 几 份 稿子 都 很 有 趣 , 不 过 
修 茧 上 要 稍 加 润色 。 这 件 事 就 请 允许 我 来 承担 吧 。 

但 是 我 要 谈 谈 你 来 信 的 结尾 , 它 可 真有 点 让 我 伤心 。 这 
一 切 纯 属 误会 ,我 又 未 及 时 亲自 向 你 解释 。 但 它 还 是 使 我 难 
过 ,因为 你 将 我 看 作 是 任性 粗暴 对 待 你 的 人 。 

紫外 ,我 要 求 同 你 作出 解释 和 道 鞭 的 那些 人 ,由 于 懒散 
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或 其 他 原因 ,又 没有 办 到 。 这 就 更 加 深 了 误解 。 

我 两 次 想 满足 你 的 要 求 , 并 为 此 采取 了 一 切 措施 。 但 当 
我 收 到 你 给 $ 莉 布 谢 》 剧 组 说 明 书 时 ,感到 多 么 吃惊 啊 ! 朋 
友 , 真 诚 地 讲 , 那 是 一 种 感到 绝对 空虚 时 的 恐 惯 ! 只 有 像 你 
这 热情 高 涨 的 人 ,才能 做 出 这 种 好 事 。 但 是 ,给 予 优 美音 乐 
的 听众 这 样 杂 乱 无 章 的 说 明 书 ,只 会 前 弱 听 众 对 首 乐 的 印 
销 。 考 虑 到 这 种 后 采 , 真 使 我 太 为 难 了 。 请 原 这 , 此 外 没有 
别 的 原因 。 

还 有 一 点 , 那 是 今年 的 事 。 我 向 你 承认 ,我 准备 的 是 
三 份 说 明 书 ,而 不 是 一 份 。 有 两 份 已 经 预约 去 付 印 了 ， 
但 都 是 一 般 性 的 空 泛 之 词 。 作 者 们 自己 也 承认 这 一 点 。 
而 你 所 设想 的 说 明 书 应 该 是 明 百 易 懂 , 富 于 立体 感 。 可 
是 ,该 由 谁 来 起 草 呢 ? 此 外 , 恕 我 直言 ,根本 不 需要 这 样 
的 说 明 书 。 我 认为 ,有 《 塔 博 尔 光 这 个 标题 就 够 了 。 我 一 
听 到 它 ,加 全 和 全 了 , 同 我 一 样 ,其 他 人 也 会 明 昌 的 ,因为 你 
的 标题 已 说 明了 一 切 。 说 明 书 只 会 干扰 崇拜 你 的 那些 
听众 。 

我 的 杀 爱 的 ,事情 的 原委 就 是 这 样 ,没有 别 的 什么 。 
我 们 谈 通 了 这 件 事 ,很 好 。 如 果 你 将 我 当 作 一 个 对 你 不 和 
善 \ 不 关心 的 人 , 那 我 会 伤心 的 ,对 于 你 ,我 从 来 不 是 这 
种 人 ， 


中 15 世纪 捷克 衣 斯 起 义军 的 一 个 重要 派别 。 斯 美 塔 纳 的 交响 诗 《 我 
的 祖国 ?》 有 一 乐章 即 《 塔 博 尔 》。 
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尝 握 你 的 手 ,亲吻 你 ,向 你 和 其 他 的 人 致 以 友好 的 问候 ! 


1]880 年 7 月 13 日 


致 扬 。， 利 耶 尔 ” 


避 敬 的 先生 1! 

答复 您 的 信 , 是 我 义 不 容 群 的 责任 。 从 来 信和 看 出 您 对 文 
学 和 新 闻 工 作 , 兴趣 其 浓 。 您 观 言 这 对 您 将 是 件 光 采 的 事 
业 , 我 不 得 不 坦诚 相 告 。 我 给 您 谈 我 的 想法 ,不 涉及 您 才干 
的 大 小 。 即 使 您 才华 横 渔 ,根据 我 目 喘 的 经 验 , 必须 加 您 指 
出 ,不 要 这 么 做 。 即 使 您 干 的 不 是 作家 的 工作 ,您 的 才能 也 
不 会 消失 , 它 将 给 您 以 司 攻 。 您 的 非 作 家 的 职业 ,只 会 使 您 
以 后 的 文学 创作 更 为 充实 ,成 为 您 的 基础 和 支撑 点 。 如 今 靠 
文学 创作 难以 为 生 , 这 同 20 年 前 一 梓 。 新 闻 工 作 昵 ”处 处 
人 满 为 患 。 新 闻 工 作 这 朱 花 , 同 最 新 的 民族 之 北 一 起 , 开 得 
很 戊 辟 ,新 闻 记 者 也 跟着 竣 热 阅 。 长 此 以 往 , 我 真 不 说道 今 
后 会 是 什么 样子 。 我 这 并 不 是 说 ,您 的 才能 也 因此 会 同 其 他 
人 一 样 , 蓝 缩 下 去 。 人 和 您 知道 什么 是 文学 上 的 无 产 者 吗 ? 我 可 
以 为 您 列 出 一 长 串 很 有 才华 的 人 的 名 单 , 他 们 已 经 或 正在 回 
下 陷落 。 依 计 情 况 会 每 况 剑 下 。 

我 履行 了 我 的 责任 。 我 答应 在 蚀 作 上 一 下 大 助 您 。 尽 


@ 利 耶 尔 在 外 地 做 铁道 技术 工作 , 想 从 事 文学 创作 , 求 盈 于 杷 鲁 达 ,得 到 
他 多 次 帮助 和 插 氮 5 利 耶 尔 经 党 涂 人 体验 生活 ,文学 上 颇 有 成 就 。 
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党 您 作为 职员 ,也 不 要 中 辍 创作 。 
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致 以 衷心 的 问候 。 


您 的 爱人 鲁 达 


致 斯 瓦 托 普 鲁 克 “， 切 赫 ” 


书信 一 : 


亲爱 的 切 赫 先 生 ! 

首先 同 您 亲切 握手 并 亲吻 您 。 您 答应 在 诗 刊 方面 同 我 
合作 。 十 二 月 底 《 鲁 米 拉 ) 杂 志 将 出 第 一 期 ,时 间 极 为 紧迫 ， 
马上 要 准备 材料 和 编排 了 。 

您 有 现成 作品 ,请 给 我 寄 米 。 一 句 话 , 愿 寄 什么 , 悉 听 尊 
便 。 对 我 来 说 ,最 喜欢 的 是 叙事 诗 , 一 一 为 了 使 刊物 显得 活 
路 一 一 长 短 不 论 。 其 次 为 小 说 ,讽刺 小 品 等 。 有 其 他 作品 ， 
您 认为 适合 的 ,也 请 寄 来 。 另 外 ,请 问 您 打算 写 什 么 , 何 时 完 
稿 , 盼 告 ,我 好 早 作 准备 。 


您 的 稿费 ,将 尽量 从 优 , 还 可 提前 支付 ,这 我 可 以 


保证 。 
我 盼 着 您 到 达 布 拉 格 的 消息 。 望 旱 赐 回 音 。 寄 到 4 民族 


@ ， 切 赫 (1846 一 1908) ,捷克 著名 爱国 主义 诗人 , 著 有 长 诗 《 奴 隶 之 歌 》 小 
说 集 ( 营 提 树 影 下 ) 等 。 
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报 》 编 辑 部 即 可 。 


您 的 朋友 
苔 鲁 达 
1872 年 


书信 二 : 


亲爱 的 朋友 ! 

衷心 感谢 您 的 承诺 。 这 真 教 人 高 兴 。 我 最 关注 的 是 让 
《证 歌 谈 》 从 书 的 工作 顺利 进行 。 只 要 健康 许可 ,我 将 竭尽 全 
力 , 如 同 其 他 事情 一 样 。 如 果 第 一 批 书 出 得 好 ,就 继续 往 下 
出 。 但 必须 让 最 优秀 的 人 来 参与 我 们 的 工作 。 我 想 这 是 至 
关 重 要 的 。 

示 欧 在 一 月 底 吧 。 估 计 您 的 作品 将 列 为 第 二 本 。 我 想 
安排 作 第 一 本 ,但 必须 要 我 自己 动手 。 我 的 诗集 (叙事诗 
枉 浪 漫 曲 }? 为 第 一 本 ,但 分 量 太 轻 了 ,只 有 16 篇 ,是 《诗歌 
谈 ) 从 书 中 最 少 的 ,我 都 感到 不 好 意思 .要 是 我 身体 好 , 想 
尽快 赶 出 几 篇 。 可 是 很 遗憾 ,我 不 得 不 限制 自己 的 工 
作 量 。 

捍 作 让 您 满意 了 ,我 很 高 兴 。 至 于 作品 的 题目 ,您 换 上 
一 个 束 可 以 了 。 : 

大 作 不 必 邮 寄 。 按 您 的 指定 ,我 去 取 好 了 ， 
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致 以 诚 擎 的 问候 ! 





您 的 聂 钼 这 
1882 年 12 月 16 日 
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一 一 | [| | |“ 


致 卡 ， 瓦 ， 莱 斯 


尊敬 的 先生 ! 

感谢 您 寄 来 的 信和 印刷 品 。 说 实话 , 对 您 印 给 我 的 文 
章 , 我 真 不 知道 说 什么 好 。 但 对 一 个 勤 于 思考 的 人 讲话 ,可 
不 能 像 对 无 法 理解 的 人 那样 。 但 我 有 点 担心 ,我 讲 的 一 切 ， 
只 是 空 泛 的 议论 。 

请 相信 我 , 当 人 们 不 承认 我 的 时 候 ,我 是 最 自由 自在 的 。 
心理 学 家 说 :“ 被 人 理解 , 那 就 是 你 感觉 到 ,你 一 定 走 得 很 远 ， 
你 应 该 做 得 更 好 。” 心 理学 家 说 得 对 。 自 我 批评 ,是 我 的 支 
柱 。 但 是 我 的 主要 支柱 ,是 对 工作 孜孜 不 倦 的 努力 和 兴趣 。 
我 必须 写作 ,歌唱 ,等 等 。 这 样 ,我 就 感到 称心 如 意 。 没 有 劳 
动 ,我 无 法 生存 。 我 自己 意识 到 这 一 点 。 这 不 是 什么 “ 功 
劳 *"。 我 最 反对 谈论 功劳 。 虽 然 我 能 做 到 很 出 色 , 让 人 称赞 。 
我 们 作家 不 过 是 笼 中 的 小 鸟 。 我 们 歌唱 ,是 为 了 自己 轻松 愉 
快 ;我 该 谐 戏 读 ,是 为 了 自我 开心 。 可 人 们 以 为 ,我 们 是 在 为 
他 们 歌唱 ,为 他 们 插 科 打 译 。 谁 赁 义务 勉强 去 工作 , 那 他 从 


中 莱 斯 (1859 一 1926), 捷 克 作 家 , 写 农 村 题材 , 称 悬 鲁 达 为 民族 诗人 的 
典范 ，。 
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一 开始 就 追求 功劳 。 最 好 不 要 这 样 , 它 不 会 产生 任何 像样 的 
结果 。 

但 是 ,最 终 的 承认 和 赞赏 ,我 并 不 是 不 关心 。 然 而 我 承 
认 , 受 到 称赞 时 ,我 总 要 出 一 身 冷汗 ,内 心 感到 不 舒服 。 说 对 
此 完全 漠不关心 , 那 只 是 故意 卖弄 ,很 不 顺手 自然 。 首 先 ,我 
是 个 真正 的 捷克 人 。 人 们 欣赏 我 的 作品 ,这 是 捷克 的 光荣 。 
作为 捷克 人 ,我 感到 高 兴 。 其 次 ,我 工作 多 年 ,如 果 我 不 想 知 
道 ,我 的 劳动 是 否 全 是 枉然 , 徒 费 精力 , 那 也 是 说 不 通 的 。 

从 这 个 观点 上 讲 , 我 感激 像 您 那样 的 讲话 。 

还 想 补充 一 点 ,希望 每 个 作家 只 表现 自己 的 个 性 。 即 使 
显得 肤浅 些 , 那 至 少 是 作者 的 本 色 , 而 从 这 里 面 将 会 有 好 的 
文学 作品 产生 的 。 不 言 而 喻 , 堪 同 其 他 文学 媲美 的 纯正 的 捷 
克文 学 ,只 能 由 此 产生 。 

致 以 衷心 的 问候 。 


您 忠实 的 受 鲁 达 
1879 年 9 月 10 日 布拉格 
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致 尤 利 乌 斯 .格雷 格 尔 


书信 一 : 


我 亲爱 的 朋友 ! 

请 想 办 法 让 单位 尽快 给 我 寄 点 钱 ,我 急 等 着 用 ,没有 法 
子 ,我 坐 卧 不 安 。 

布拉格 ,本 月 房租 50 金币 。 我 又 病 着 。 东 西 都 在 涨 价 ， 
连 小 费 也 不 例外 。 药 品 , 医 疗 , 食 物 ,无 一 例外 。 

如 你 不 给 我 省 复 , 我 可 以 找 别 人 。 记 者 协会 提出 要 我 的 
祠 件 ,报酬 甚 丰 。 我 有 权 这 样 做 。 我 给 协会 交 了 不 少 钱 ,为 
它 筹措 资金 。 目 前 协会 已 拥有 四 万 金币 ,这 都 是 我 们 的 劳动 
朱 实 ,可 是 尽 归 他 人 所 有 ! 这 不 是 它 对 我 的 支持 ,是 我 的 权 
利 。 当 然 ,如 采 你 有 异议 一 一 不 过 我 不 这 么 想 一 一 我 也 可 以 
作罢 ,再 视 情况 另 找 活 路 。 不 过 请 给 我 一 个 友好 的 回答 , 告 
诉 我 一 氮 信息 ,哪怕 一 个 字 也 行 。 你 知道 ,有 时 候 是 需要 帮 
忙 的 。 两 年 来 ,我 在 这 儿 开 销 已 经 很 多 了 。 





DD 捷克 政治 家 和 记者 ,业务 上 同 县 鲁 达 有 交往 。 
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下 十 了 , 秘 风 瑚 瑟 , 气 温 不 断 下 降 。 床 上 除 被 子 以 外 , 还 
了 要 加 条 毯子 。 

正好 收 到 了 你 羔 切 的 信 。 昨 晚 给 你 写 了 几 句 。 你 已 
邯 道 ,我 需要 什么 。 淋 巴 腺 炎 已 趋 好 转 。 大 夫 说 ,如 果 我 
食 多 一 点 ,可 能 好 得 更 快 一 些 。 可 是 , 近 三 个 星期 以 来 ,我 吃 
的 全 是 流质 ,对 其 他 食品 没有 口味 。 可 以 撒 点 东西 来 我 党 
符 , 不 过 要 问 一 下 ,是 否 准许 我 吃 。 由 此 可 以 看 出 ,我 仍 在 病 
中 。 一 场 重 病 尚 未 痊愈 ,我 已 是 骨 瘦 如 柴 了 。 - 

医生 刚才 说 ,要 是 早点 去 布拉格 ,情况 要 好 得 多 。 但 我 
看 ,只 要 我 没有 是 够 的 气力 , 国 怕 难以 成 行 。 车 上 颠 艇 ,两 次 
转 火 车 ,再 改 乘 马 相 , 还 要 爬 上 四 楼 ,七 个 小 时 的 路 程 ,这 不 
行 。 以 前 ,我 不 愿 贡 在 医院 的 时 候 , 大 夫 总 是 说 : 不 这 样 , 医 
院 将 把 您 送出 去 ! 我 等 着 瞧 吧 。 


致 以 囊 心 的 问候 1! 
你 的 聂 钴 达 
1882 年 
书信 二 .: 
杀 爱 的 尤 利 乌 斯 | 


听 说 你 想 为 文学 干 点 事 , 这 很 好 ! 在 这 件 事 情 上 ,如 果 
是 上 稍 迫 使 你 于 的 , 那 还 是 为 我 摆脱 掉 吧 ,我 只 会 感激 你 的 。 
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你 了 解 文学 ,据说 还 成 立 了 一 个 委员 会 。 假 如 这 也 是 出 
于 上 帝 的 旨意 ,委员 会 就 会 对 你 说 : 由 我 们 自己 来 写 , 自己 来 
安排 ,大 家 要 仔细 认真 ,有 始 有 终 。 这 样 也 不 成 , 因为 搞 理 论 
的 委员 会 是 起 不 了 多 大 作用 的 。 z 

接着 ,上 帝 老爷 就 会 扩大 我 们 的 刊物 ,认为 只 用 我 们 这 
几 个 人 就 够 了 。 你 知道 ,我 大 约 给 你 提 过 20 次 ,刊物 收 不 到 
稿件 ,版 面 上 毫 无 办 法 。 而 重大 的 事 , 又 将 我 们 搬 在 一 边 。 
我 说 的 话 , 决 不 是 告状 。 你 知道 ,我 有 生 以 来 从 未 控告 过 我 
们 当中 的 任何 人 , 以 致 沉默 已 使 我 感到 厌恶 ,遭受 损失 。 但 
事实 就 是 如 此 。 三 个 星期 ,一行 字 也 没有 收 到 。 我 在 编辑 部 
门 交 一 篇 小 品 文 给 排 字 工人 时 ,说 :我 不 能 无 缘 无 故 为 上 帝 
老爷 干事 ,我 不 愿 抱怨 尤 利 乌 斯 先生 !” 那 位 工人 说 : 我们 能 
工作 的 地 方 都 没有 ,能 干 出 什么 事 !1” 那 个 人 讲 得 对 ,你 也 无 
法 改造 那个 地 方 。 但 我 又 能 干 得 了 什么 ,能 承担 什么 责任 ! 

绝对 严格 的 批评 ,在 我 们 这 里 还 无 法 展开 。 由 于 我 们 的 
政治 ,作家 和 人 事 关系 ,那样 做 会 出 现 不 良 现象 。 这 些 你 都 
很 清楚 。 剩 下 的 问题 就 是 你 自己 如 何 写 出 好 的 作品 。 宽 容 
的 僵 死 的 东西 ,读者 是 不 会 感 兴趣 的 。 有 些 作者 写 不 出 辛辣 
尖锐 而 又 富 于 感情 的 作品 , 遗 词 用 字 功 夫 不 深 , 思 想 不 新 颖 ， 
只 能 写 些 空洞 无 物 的 东西 。 这 样 的 人 到 处 都 有 , 五花八门 。 
他 们 其 实 应 该 坐 下 来 ,好 好 读书 ,然后 再 写作 。 同 时 ,要 与 作 
家 ,编辑 部 保持 联系 。 

我 也 许可 以 做 到 用 自己 的 作品 去 感动 读者 ,但 又 常常 办 
不 到 ,难以 静坐 下 来 读书 , 写 东 西 。 一 个 星期 可 凑 成 一 篇 小 
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品 , 但 是 又 经 常生 病 。 结 果 是 ,五 年 来 我 很 少 读 捷 克 诗 ,小 说 
根本 未 涉及 。 这 就 是 说 ,对 文学 状况 我 已 不 大 了 解 。 同 作家 也 
没有 联系 ,不 知道 该 同 谁 谈 些 什么 。 其 他 方面 就 更 无 从 提起 了 。 

假如 我 是 你 ,能 决定 问题 ,我 就 会 得 出 以 下 结论 :向 政治 
刊物 投稿 ,撰写 长 篇 大 论 的 书籍 介绍 , 即 是 政治 上 消极 时 期 ， 
刊物 还 有 足够 篇 幅 时 候 的 事 。 现 在 地 方 上 积极 性 下 降 , 订 户 
不 足 两 万 ,我 们 就 无 法 扩大 刊物 。 还 有 ,栏目 一 定 要 减少 ,由 
懂 新 闻 技 术 的 来 管理 和 校对 。 其 他 刊物 也 陷 和 人 困境。 怎么 
办 ?实行 小 型 化 ,也 写 简 要 的 书评 , 由 编辑 部 的 人 来 写 ,要 写 
得 巧妙 ,有 艺术 性 。 为 了 提高 质量 ,全 体 编辑 都 应 参与 ,我 也 
愿意 鼎力 相助 ,承担 一 部 分 工作 。 

当然 ,首先 要 你 本 人 同意 这 些 想 法 ,将 它 变 为 自己 的 主 
张 , 因为 我 不 愿 提出 自己 的 建议 , 以免 有 人 以 为 我 要 将 工作 
推 到 别人 肩 上 。 

如 果 我 能 像 当初 那样 满腔 热情 地 去 干 ,我 将 会 多 么 幸福 啊 ! 

我 认为 ,提出 我 的 建议 ,是 我 义不容辞 的 责任 ,尽管 无 人 


癌 我 垂询 。 
请 原谅 我 的 宛 长 的 信 。 你 在 干什么 ,给 我 点 消息 吧 。 就 
此 搁 笔 
致 以 衷心 的 问候 。 


你 的 麦 鲁 达 
1887 年 1 月 13 晶 
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致谢 姆 贝 拉 ” 


书信 一 : 


杀 爱 的 朋友 ! 

你 给 我 信 的 回答 , 当然 不 会 有 比 我 所 了 解 的 更 多 的 内 
容 。 我 只 想 按照 我 的 看 法 ,向 你 指出 一 些 已 成 为 多 余 的 事 
情 , 讲述 一 些 令 我 痛心 的 事情 。 我 知道 ,你 完全 理解 我 的 感 
悄 , 如 同 我 理解 你 由 于 突 发 事件 所 陷入 的 困境 一 样 。 也 许 你 
会 承认 ,你 的 悲观 情绪 十 分 强烈 。 我 有 时 也 因为 绝望 而 感到 
仲 经 若林 。 这 只 能 激 起 人 的 忧伤 感情 。 但 是 你 知道 , 那 裸露 
的 神经 需要 治疗 。 我 心灵 深 处 确信 一 一 你 了 解 我 ,知道 我 讲 
的 什么 ,这 决 不 是 有 利于 我 的 事 一 一 只 要 你 听 我 讲 的 知心 
话 , 你 殊 会 接受 我 的 观点 。 因 为 你 具有 细腻 的 感情 ,热爱 自 
己 的 事业 。 这 我 一 直 是 了 解 的 。 我 们 两 人 相识 ,不 同 于 他 
人 。 我 们 彼此 了 解 内 心 , 因而 成 为 丽 友 。 所 以 我 不 知道 ,有 


DD 谢 姆 贝 拉 , 从 事 文化 工作 ,有 爱国 主义 思想 ,爱人 鲁 达 之 执 友 ,相互 通信 
达 数 百 封 。 
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什么 东西 能 破坏 我 们 的 友情 ,为 什么 我 们 不 能 推 心 置 腹 , 坦 
诚 相符 ,为 什么 我 不 能 告诉 你 ,有 些 事 令 人 痛心 疾 首 ! 来 信 
证 明 , 你 是 理解 我 的 。 今 后 我 对 你 的 行为 ,也 会 深信 不 疑 。 

你 讲 得 很 对 ,有 了 时 候 我 对 捷克 的 未 来 感到 没有 希望 。 这 
完全 是 因为 ,我 目睹 我 们 民族 现在 掌握 在 什么 人 手中 ,这 些 
人 将 我 们 民族 引导 到 何等 不 道德 的 境地 。 这 种 不 道德 尽管 
只 是 政治 上 的 错误 ,但 却 具有 极 大 的 危险 性 。 人 们 赞扬 不 道 
德行 为 ,疯狂 地 反对 忠诚 的 人 。 这 些 人 当然 毫 无 道理 。 可 是 
在 我 们 周围 ,一 个 极其 强大 的 世界 正在 崛起 ,我 们 不 得 不 同 
一 个 过 于 强大 的 , 画 窒 的 ,有 文化 的 和 坚强 团结 的 民族 较量 ! 
是 的 ,如 采 小 民族 的 热情 不 受到 压抑 ,这 个 民族 在 道义 上 很 
坚强 ,我 也 不 会 为 小 民族 的 未 来 担忧 ,我 可 能 会 增强 对 我 们 
民族 的 信任 ,而 不 是 相信 大 斯 拉夫 主义 了 。 我 可 能 会 更 加 相 
信 , 民 族 ,只 能 目 己 徘 目 己 。 不 仅 要 相信 本 民族 ,而 且 要 有 直 
接 的 坚定 的 信念 ! 我 还 认为 ,不 能 总 是 让 别人 打击 我 们 的 理 
人 贸 。 应 该 提倡 政治 上 的 道义 性 和 新 的 热情 ,让 其 早日 成 为 
现实 ! 


你 的 忠实 的 
聂 钼 过 
1875 年 X 月 X 日 


DD ” 指 汉 斯 拉夫 主义 , 即 依靠 俄罗斯 甚至 沙皇 联合 各 斯 拉夫 民族 , 求 得 
“解放 ”。 
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书信 二 
站 一 


杀 爱 的 朋友 |! 

早 圭 一 起 来 ,我 就 浏览 报纸 。 每 当 我 回 到 家 里 ,马上 就 
往 果 上 看 ;传达 员 进 来 ,我 就 看 她 的 手 里 ;附近 过 到 邮 人 过 员 ， 
就 问 问 他 ,有 信 没 有 。 可 是 没有 你 的 任何 信件 ! 这 束 是 说 ， 
你 不 在 维也纳 ,又 去 进行 旅行 疗养 了。 我 真 线 莫 你 。 有 时 你 
出 差 , 也 无 忧 无 奈 , 兴 致 副 艺 。 我 也 想 改变 一 下 环境 ,改善 我 
的 健康 ,但 难以 如 愿 。 我 总 是 感到 一 种 沉 关 气氛。 过 去 ,你 
在 旅途 中 ,至 少 要 来 信 问 候 一 在 ,这 次 却 没有 。 我 并 不 想 责 
备 你 。 但 你 回 云 看 到 我 的 信 后 ,请 马上 给 我 写 几 行 字 , 行 吗 ? 
我 非 角 需要 你 友好 的 安 感 我 的 语言 。 此 外 ,请 注意 地 址 , 现 
在 我 给 你 写 信 ,明天 可 能 到 不 了 你 手中 。 我 必须 给 你 写 信 ， 
借 此 来 缓解 和 轻松 一 下 。 这 种 轻松 感觉 别处 是 得 不 到 的 。 
我 这 些 话 ,已 经 写 过 一 次 ,后 来 搁 下 了 。 我 避 人 家 指 资 我 软 
弱 , 偿 担心 你 会 笑 我 。 我 写 的 字 很 小 ,因为 我 感到 要 说 的 话 
太 多 了 ，。 

我 仿佛 在 内 心里 将 脑袋 依 在 你 的 胸 前 , 直 视 着 你 的 双 
眼 。 请 别 取 舌 我 ,我 是 有 几 分 软弱 ,你 不 会 笑 我 吧 ? 我 感觉 
很 不 好 ,第 向 激动 ,发 抖 ,全 喘 颤 栗 , 两 手 发 热 , 于 燥 , 脑袋 情 
局 异 异 , 胃 神经 灼 痛 , 坐 看 的 时 候 , 两 腿 也 发 拌 , 脉 搏 每 分 钟 
跳动 64 至 90 次 。 不 知 怎 么 回 事 ? 可 怕 的 精神 紧张 。 当 然 ， 
从 现在 起 ,我 也 可 以 不 强调 这 些 。 但 你 是 一 位 优秀 的 观察 
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有 冢 。 布 望 你 不 要 看 出 我 那 与 月 俱 增 的 伤感 情绪 。 可 是 这 种 
情绪 有 增 无 减 , 实 在 可 民 。 一 种 没有 务 尽 的 鳄 惧 感 控制 着 
我 ,仿佛 是 大 祸 临 头 , 一 切 将 坠 洛 在 我 的 头 上 。 并 不 是 说 我 
时 时 刻 刻 都 有 这 种 感 沉 。 但 一 出 现 融 持续 几 个 小 时 , 挥 之 不 
去 。 回 时 我 还 不 得 不 工作 ,必须 工作 。 这 实在 无 法 可 想 。 我 
认为 ,安静 , 对 我 会 有 所 帮助 。 但 现在 我 连 想 也 无 法 去 想 。 
大 夫 说 ,需要 去 农村 和 洗 冷 水 洽 。 遗 憾 的 是 ,现在 还 不 是 进 
行 这 类 活动 的 时 候 。 我 食 不 甘 味 , 睡 不 安 席 , 总 觉得 会 出 什 
么 事 , 心 头 十 分 痛 知 。 

我 希望 我 的 机 体能 战胜 它 。 类 似 的 情况 曾 出 现 过 一 次 。 
有 一 回 ,一 件 与 我 蝶 无 关系 的 丑 邮 , 靖 得 我 心神 不 末 ,扰乱 了 
我 的 神经 系统 。 你 肯定 记得 ,当时 我 产生 病态 式 的 幻觉 。 自 
那 以 后 ,由 于 我 们 这 里 的 绝妙 状况 ,我 的 健康 从 未 有 过 几 个 
月 的 民 好 境 有 过 , 炳 情 时 有 有 发生 。 不 过 我 已 算 了 解 了 发 病 的 原 
因 。 这 一 次 ,我 束 不 知道 是 怎么 回 事 了 。 我 扣 心 目 问 , 届 思 
吾 索 ,也 难以 明日 融 里 。 不 过 我 的 情况 并 没有 恶化 , 某 些 方 
面 还 有 好 转 。 由 于 尽力 节省 ,已 偿付 了 部 分 债务 。 编 辑 部 的 
形势 也 比 过 去 明朗 ,刊物 发 行 顺利 , 尤 利 乌 斯 又 变 得 彬 彬 有 
礼 ,偶尔 还 显得 有 些 杀 切 。 辐 其 他 人 的 关系 也 还 过 得 去 , 没 
有 出 现 问 题 。 但 我 还 得 有 所 准备 。 我 写 的 东西 ,他 们 可 能 
进 纸 签 。 至 于 我 的 影响 是 大 是 小 ,表现 是 好 是 坏 , 我 倒 无 所 
谓 。 不 过 ,操心 事 太 多 了 ,似乎 没有 尽 时 。 加 之 我 又 太 轻 信 
他 人 。 因 此 ,我 担心 健康 还 会 出 毛病 。 

有 人 讲 , 工 作 超 负荷 了 。 世 许 是 。 这 大 概 就 是 我 生活 的 
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总 结 。 长 期 以 来 ,都 是 如 此 。 这 是 教 人 最 不 痛快 的 。 上 帝 
呀 ,我 欢乐 幸福 的 时 刻 是 那么 稀少 ! 看 看 其 他 的 人 ,我 大 像 
一 个 衣衫 窗 实 的 穷 汉 。 除 了 母爱 ,我 几乎 没有 领略 到 女性 的 
爱 ! 对 过 去 的 回忆 ,我 也 是 十 分 上 暗淡。 工作 中 有 过 怕 快 吗 ? 
是 的 ,工作 曾 给 我 愉快 。 但 是 ,我 心中 的 花 条 ;不 断 遭 到 人 们 
践踏 ,这 使 我 备 感 痛苦 。 我 当然 布 青 ,我 们 事业 上 的 挫折 只 
是 暂时 的 。 你 要 知道 ,我 的 整个 心灵 ,都 同 工 作 密 不 可 分 啊 ! 
工作 上 不 成 功 ,使 我 步 步 艰 难 ,全 部 生活 变 得 痛 否 辛酸 ,对 一 
切 都 失去 了 兴趣 。 

所 剩 下 的 上 只 有 友谊 了 。 真 正 的 朋友 我 有 三 位 。 列 夫 在 
许多 问题 上 不 理解 我 , 家庭 生活 使 他 完全 脱离 了 大 家 ,有 时 
半年 ,甚至 更 长 时 间 我 们 不 苑 一 面 。 斯 拉 德 科 夫 期 基 呢 ,是 
的 ,他 是 个 台 柱 ,但 很 冷淡 , 像 冰 一 样 冷淡 ,而 且 他 已 经 离开 
我 们 了 。 剩 下 的 就 是 你 。 我 写 这 封 信 的 目的 , 束 是 想 让 你 明 
蝗 ,你 对 我 意味 着 什么 ,就 是 为 了 感激 你 为 我 的 心灵 所 做 的 
事 。 这 你 也 许 知 道 , 也 许 不 知 站 ,但 你 总 是 我 唯一 信赖 的 人 ， 
是 我 枯燥 生 话 中 的 灵 药 。 我 感到 最 糟 糙 的 时 候 , 束 往 你 那儿 
跑 。 当 我 走 得 筋疲力尽 ,对 目 己 的 人 生 旅 途 感 冷 江 淡 然 的 时 
候 , 你 的 一 名 问候 就 令 我 心 花 继 放 。 你 的 友情 像 阳 区 一 样 照 
沈 着 我 走 的 路 ,使 我 感到 如 同 贿 露 的 滋润 ,太阳 的 温 暧 。 你 
从 不 需要 我 什么 ,但 你 是 我 的 朋友 。 可 能 你 根本 不 知道 ,对 
我 来 说 ,你 意味 看 什么 。 

说 不 定 你 会 失 我 老 了 , 变 得 软弱 了 。 但 是 我 认为 ,在 离 
开 人 世 以 前 ,将 这 些 告诉 你 ,是 我 的 神圣 职责 。 现 在 ,我 大 概 
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不 医 惧 死亡 了 ,但 是 我 现在 并 不 期 待 着 死 。 对 于 死亡 ,我 淡 
然 视 之 。 不 过 现在 一 定 得 将 以 上 的 话 告 诉 你 。 过 去 我 写 过 
一 次 ,但 由 于 不 好 意思 ,就 把 它 放下 了 。 我 生性 不 喜欢 找 朋 
友 。 我 发 现 了 你 ,似乎 就 像 男人 发 现 了 自己 的 妻子 一 样 。 从 
1863 年 你 同 我 致 以 衷心 的 问候 时 起 ,我 们 的 灵魂 就 交织 在 
一 起 了 。 有 时 候 , 你 也 给 我 造成 痛苦 。 但 我 总 能 够 透视 到 你 
那 诚实 心灵 的 最 深 处 。 因 为 那 颗 心 ,我 无 限 地 喜欢 你 。 你 根 
本 不 知道 ,两 次 在 你 那儿 逗留 ,我 是 多 么 感激 你 ! 就 是 在 展 
宛 会 期 间 和 前 年 那 两 次 。 我 与 你 ,息息相关 一 一 我 真 不 知道 
罕 样 表达 才 好 一 一 那 两 次 ,我 真 好 像 从 危险 的 洲 涡 ,到 达 了 
至 固 的 代 狼 ,感到 完全 的 平静 和 充分 的 安全 。 后 来 , 当 我 辐 
你 在 你 父亲 那里 吃 午饭 的 时 候 , 我 又 一 次 有 了 类 似 的 感觉 ， 
你 母 杀 端 上 最 可 口 的 菜肴 ,让 我 品尝 ,你 父亲 以 真诚 的 热情 
谈 他 的 发 明 ,当时 我 是 那么 轻松 自如 ,就 像 在 我 自己 的 母亲 
号 劳 一 样 ,仿佛 我 周围 的 浓 雾 刹那 间 全 消散 了 。 我 多 么 希望 
在 那儿 一 直 坐 到 第 二 天 啊 ! 

请 不 要 用 类 似 我 这 样 的 语气 给 我 写 回 信 。 

亲吻 你 。 


你 的 又 和 鲁 达 
1880 年 4 月 21 日 
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致 奥 多 伦 卡 ” 


书信 一 : 


草 敬 的 夫人 ! 

您 对 我 的 小 品 文 总 是 感受 良 多 ,我 真 高 兴 ! 现 寄 上 我 的 
作品 一 组 ,当然 ; 还 只 是 第 一 集 。 您 可 能 已 谈 到 和 它 出 版 的 请 
息 , 但 很 遗憾 ,装订 晚 了 一 点 ,现在 才能 寄 出 一 包 。 请 收 下 ， 
供 您 一 笑 。 

我 真 羡 莫 您 在 乡下 的 住处 。 你 真 笠 运 ,脱离 了 布拉格 这 
个 泥潭 。 捷 克 的 社会 生活 已 深 深 地 陷入 其 中 。 一 个 正和 直 的 
人 ,生活 在 这 令 人 窄 息 的 气氛 之 中 ,是 多 么 难以 容忍 ,要 创 
作 , 就 更 困难 了 。 我 不 愿 打扰 您 那 田 园 诗 般 的 生活 。 但 这 里 
乌 烟 浊 浪 也 许 会 喷射 到 布拉格 以 外 很 还 的 地 方 。 谁 知 直 ,您 
是 否 也 会 有 所 感觉 。 

但 愿 您 和 全 家 都 好 ， 请 疝 我 真 淘 的 朋友 致 辣 ! 我 很 思念 


@ 奥 多 伦 卡 和 丈夫 罗伯特 同 是 县 鲁 达 的 朋友 。 罗 伯 特 从 事 文 化 工作 ,不 
幸 去 志 。 奥 多 伦 卡 与 聂 鲁 达 保 持 友 谊 ,相互 通信 ，。 
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您 ,现在 我 几乎 只 是 孤零零 的 一 个 人 | 


致 以 衷心 的 问候 ! 
您 的 聂 鲁 达 
1876 年 5 月 5 日 布拉格 
书信 二 ， 
草 敏 的 朋友 ! 


您 知道 ,我 们 现在 正 站 立 在 已 气 好 了 的 坟 蔓 上 。 这 一 
点 ,大 家 都 明白 。 您 同 我 们 一 样 清楚 ,悲惨 的 事 是 一 定 会 发 
生 的 。 但 对 突如其来 的 打击 ,我 们 还 是 感到 非常 惊讶 。 老 的 
经 验 就 是 如 此 :每 当 我 们 失去 亲人 的 时 候 , 总 是 难以 置信 。 
是 的 ,罗伯特 本 人 也 知道 他 那 无 可 挽回 的 命运 。 但 为 了 您 ， 
他 装 作 不 大 相信 的 样子 。 他 自己 所 感觉 到 的 ,他 并 未 讲 出 
来 。 他 在 各 个 方面 ,都 表现 了 高 尚 的 品德 。 在 对 您 的 细心 照 
顾 上 ,也 是 如 此 。 

我 不 会 安奈 您 。 我 能 讲 出 什么 ,让 您 的 心灵 深 处 不 感到 
孤独 昵 ? 我 知道 罗伯特 的 为 人 。 您 明白 ,您 失去 了 什么 样 的 
丈夫 ,我 们 失去 了 什么 样 的 朋友 ! 像 他 那样 纯洁 的 人 ,真是 
风 毛 鹿角 , 太 少 了 , 少 得 令 人 绝望 

请 问 ,您 为 什么 特别 要 求 我 将 我 自己 对 罗伯特 的 友好 的 
爱心 ,同样 也 献 给 您 ?您 曾经 是 否 怀 疑 过 ,我 这 种 友爱 之 情 ， 
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同样 也 属于 您 ? 您 是 否 对 这 种 友爱 ,深信 不 疑 , 还 是 犹疑 不 


” 定 ? 我 恩 求 你 , 决 不 要 犹 犹豫 瑰 ! 任何 时 候 ,我 都 是 您 的 顾 


问 , 您 的 助手 。 我 一 定 这 样 做 ,就 看 您 是 否 信赖 我 。 

我 感到 ,您 在 弗 拉 西 姆 “不 会 逗留 很 久 , 很 可 能 去 赫 鲁 吉 
姆 ,然后 转 来 ,对 吧 ? 请 好 好 教育 您 的 女儿 。 在 您 返回 布 拉 
格 途 中 ,我 很 可 能 见 到 你 们 两 人 。 至 于 三 礼 , 我 不 大 愿意 去 。 
假如 说 我 不 能 去 , 那 是 谎话 。 我 这 个 人 爱 动感 情 。 想 回避 这 
一 上 扣 , 务 请 原谅 我 。 

一 旦 您 感到 心 宽 一 点 时 ,尽快 给 我 来 信 吧 。 多 写 一 点 ， 
将 您 生活 的 一 切 都 告诉 我 。 


荣 重 达 
1877 年 3 月 7 日 


书信 三 : 
节 敬 的 朋友 1! 


我 回信 述 了 ,原因 是 到 维也纳 出 席 一 位 友人 的 纪念 活 
动 , 这 让 我 失去 了 一 周 的 时 间 ,我 感到 一 种 莫 可 名 状 的 烦恼 。 
是 的 ,我 一 定 得 劝 劲 您。 因为 您 借 诉 衷 情 的 时 候 , 总 有 


中 ”位 于 布拉格 东南 的 城市 。 
@ 捷克 中 部 城市 。 
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几 分 者 诈 。 您 写 这 封 信 , 至 少 可 以 使 目 己 缓解 一 下 。 假 如 我 
不 关心 与 您 命运 有 天 的 每 件 事情 ,假如 我 不 接近 您 的 思想 和 
怀 悄 的 圈子 ,您 将 作 何 感想 ?您 知道 ,我 就 是 这 么 一 种 人 ,对 
感情 的 细 币 末节 ,十 分 敏感 。 目 前 ;您 在 感情 上 正 处 于 翡 痛 
的 洪流 之 中 ,每 件 小 事 , 吏 是 一 层 巨 良 。 假 如 您 再 感到 不 好 
意思 ,我 可 要 生气 了 。 请 写 吧 ,尽快 尽 多 地 写 吧 , 要 不 断 地 
写 。 我 将 把 这 些 当 作 目 家 的 事 , 细 心 聆听 。 

您 在 弗 拉 西 姆 要 住 到 本 月 底 吧 ? 您 很 繁忙 。 您 让 女儿 
脱离 了 人 危险 ,这 很 好 。 假 如 您 心情 好 ,请 在 布拉格 住 几 天 ，。 
这 是 我 的 建议 。 在 这 里 ,我 将 尽力 帮助 您 摆脱 痛苦 。 不 过 我 
不 知道 这 个 建议 是 否 恰当 。 因 为 您 最 需要 的 是 平静 ,无 论 如 
何 ,不 宜 为 现在 的 思绪 所 困扰。 

钉 记 您 的 莫 伤 浙 浙 平 上 息 。 赫 鲁 吉 姆 城 在 这 方面 会 对 您 
有 所 帮助 。 不 过 我 还 是 希望 您 早日 离开 那儿 ;不必 有 什么 

但 愿 您 减少 操劳 。 不 过 这 样 的 时 候 , 您 的 操心 事 肯定 最 
多 了 。 

盼 早 日 来 信 , 多 写 一 点 。 有 什么 愿望 ,请 告诉 我 。 

致 以 衷心 的 问候 ! 


你 忠实 的 


桶 由 达 
1877 年 3 月 25 日 布拉格 
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书信 四 : 


尊敬 的 朋友 ! 

您 提 的 什么 问题 啊 ! 很 难 用 三 言 两 语 来 回答 , 写 长 信 又 
有 困难 。 但 我 要 坦率 告诉 您 ,在 这 方面 您 曾 给 我 造成 了 什么 
样 的 印象 

我 从 来 没有 观察 出 您 缺乏 感情 ,有 什么 冷漠 的 表现 。 您 
性 格 活跃 ,就 不 会 表现 冷淡 。 我 开始 见 到 您 的 时 候 ,您 是 一 
个 个 强 , 带 有 几 分 妍 气 的 孩子 ,但 有 自己 的 性 格 ,值得 研究 一 
番 。 后 来 ,从 一 系列 表现 中 看 出 ,您 不 仅 富 于 感情 ,而 且 是 温 
柔 细 腻 的 感情 。 正 因为 您 真诚 自然 , 才 使 我 产生 了 兴趣 。 我 
想 , 从 情感 方面 讲 ,您 是 可 以 接近 的 ,当然 我 还 难以 肯定 。 您 
记得 您 那 次 访问 我 时 ,又 有 些 害怕 罗伯特 的 情景 吗 ?” 那 也 许 
是 在 调整 激动 的 感情 吧 ? 您 的 感情 从 不 像 人 们 所 期 待 的 那 
样 形 之 于 外 。 这 就 是 讲 分 寸 有 教养 的 表现 。 但 首先 是 真 
诚 ,这 是 您 性 格 的 基础 。 有 的 人 因为 要 造成 表面 印象 ,表现 
往往 不 真实 。 他 们 同时 还 要 求 别人 也 这 么 做 。 您 不 会 撒谎 ， 
表里如一 ,保持 自己 的 个 性 。 这 就 是 我 今天 要 说 的 所 有 的 
话 。 如 果 我 们 能 在 一 起 ,就 这 个 题目 促膝 谈心 ,可 能 会 说 得 
更 多 ， 

您 现在 要 过 “单身 ”生活 吗 ? 决 不 能 够 ! 那 种 生活 不 是 
彻夜 不 眼 ,在 卧室 用 早餐 ,而 是 百 无 聊 赖 。 但 我 们 捷克 的 情 
况 是 ,有 的 人 在 这 种 生活 中 ,也 善于 盗 意 纵情 。 但 如 果 您 以 
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单 吴 "生活 自 调 , 那 我 倒 要 看 看 您 到 布拉格 时 的 情况 。 

您 到 布拉格 以 后 ,我 会 尽 忆 网 到 您 。 对 此 我 疹 信 不 锋 。 
如 果 哪 方面 需要 我 玫 助 , 束 请 抛弃 一 切 益 丑 哺 缩 的 想法 吧 。 
那 是 不 必要 的 ,对 我 们 有 理智 的 人 来 说 , 那 是 毫 无 意义 的 。 
不 论 何 时 ,您 感到 有 需要 ,请 坐 下 来 给 我 写 信 吧 ,我 愿 做 一 个 
真正 的 人 ,乐意 同 您 交往 。 

饥 和 您 生活 幸福 ,请 接受 我 减 掌 的 问候 ! 


对 您 满怀 敬意 的 忠实 的 
玛 骨 达 
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在 巴黎 圣母 院 高 塔 上 的 址 想 


巴黎 ,是 我 所 向 往 的 地 方 ,幻想 中 的 迷宫 ,历史 悠久 而 又 
永 葆 青春 , 既 教 人 诅 吕 ,又 值得 祝福 。 人 们 于 百 次 地 呼叫 你 
美丽 的 名 字 : 巴黎 ! 我 沿 着 圣母 院 的 阶梯 ,匆匆 忙 忙 向 塔 上 
登 去 ,几乎 连 喘气 也 来 不 及 。 我 扶 栏 而 上 , 想 一 眼看 透 这 全 
用 石头 砌 成 的 生动 神奇 的 迷宫 。 

我 举目 遇 望 ,楼 房 如 海 ,高 高 的 雪 拉 兹 神甫 公墓 ,隐隐 约 
约 在 那 远 处 。 城 市 边缘 ,是 一 片 音 地 和 废墟 ,似乎 标志 着 生 
气 勃 勃 的 精神 活动 之 后 的 沉思 默 想 。 烟 雾 缘 绕 的 地 平 线 上 ， 
有 一 条 狭长 的 深 色 地 带 。 它 表明 ,海洋 般 的 建筑 群 , 也 总 有 
个 尽头 。 

一 阵 阵 如 同 大 瀑布 似 的 冲击 声 从 下 面 传 来 , 那 是 塞纳 
河 , 像 一 条 晶莹 的 纵 带 ,曲折 蚁 猎 地 穿 过 一 座 座 大 桥 。 塞 纳 
河水 流 满 急 ,喧闹 声 传 到 这 里 , 显得 更 为 洪亮 ,更 富 于 生命 
力 。 它 那 滚滚 洪流 ,震撼 着 巴黎 ,由 此 扩散 到 全 世界 。 有 人 
说 ,如 果 将 巴黎 的 街道 连 起 来 ,一 直 可 通 到 奥 格 斯 堡 ?, 这 当 
然 可 理解 。 巴 黎 , 是 法 兰 西 的 中 枢 和 心脏 ,是 伟大 民族 的 


中 ”位 于 德国 巴伐利亚 。 
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摇篮 。 

法 国 的 历史 与 文学 ,尤其 是 小 说 ,举世 闻名 。 我 第 一 
访问 巴黎 的 印象 , 可谓 包罗 万 象 ,十 分 强烈 。 我 选择 了 圣母 
院 的 塔 顶 ,实在 侥 季 ! 圣母 院 位 于 城市 中 心 部 位 , 永 不 停 轧 
的 党 风 吹拂 着 人 们 的 脸 。 从 塔 上 可 以 看 到 金色 的 阳光 和 骨 
影 , 如 何 探 过 巴黎 市 。 它 那 色 彩 的 变幻 ,就 是 法 国 历史 一 由 
最 好 的 缩影 。 我 们 仿佛 从 中 看 到 了 无 数 相似 的 镜头 , 几 千 年 
的 历史 演变 , 正 冲 击 着 我 们 记忆 的 闸门 。 罗 马 带 国 统治 的 伟 
大 时 代 , 历 史 王 朝 ,专制 时 期 ,共和 国 , 波 拿 巴 称 帝 ,复辟 ……… 
一 代 又 一 代 , 如 同 过 眼 烟 云 。 

我 们 位 立 于 窗 纳 河 咏 上 。 那 儿 曾 经 是 罗 蕊 人 的 营地 ，。 
圣母 院 这 所 地 方 , 过 去 为 多 神 教 教区 ,直到 12 世纪 末 , 才 更 
定 了 基督 教 的 基础 。 圣 母 了 尝 上 方 ; 是 花 岗 石 雕 成 的 幻梦 中 的 
慰 订 ,基督教 象征 性 作品 , 它 还 体现 了 建筑 师 本 人 的 想象 与 
幽默 。500 多 年 来 , 它 经 受 了 雨水 的 冲刷 和 风暴 的 袭击 。 下 
面 ,工人 正在 完成 和 修缮 献 给 拿破仑 的 教堂 。 这 说 明 , 我 们 
的 时 代 , 尽 管 宗教 感情 已 经 发 生动 摇 , 人们 对 基督 教 艺 术 和 
文物 , 仍 有 相当 的 感受 和 欣赏 力 。 圣 母 院 高 塔 的 巨 钟 ,在 多 
少 次 市 日 和 暴风 雨 般 的 时 刻 , 都 发 出 了 洪亮 深沉 的 响声 。 

培 的 下 方 , 我 们 看 到 ,有 一 块 未 受到 改良 和 变革 影 啊 的 
地 方 ,依然 屹立 着 古老 的 屋宇 ,歌唱 古代 不 幸 爱 情 遭 遇 的 舞 
台 。 从 另 一 面 望 去 ,是 荒凉 的 古城 废墟 ,是 作家 欧 根 ， 苏 岂 描 


Eb er 


DD 英国 小 说 家 , 落 有 《巴黎 的 秘密 》。 
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写 巴黎 凶杀 与 偷盗 作品 的 场所 。 在 拆除 因 这 位 作家 而 闻名 
的 “ 白 痒 酒店 ”时 ,还 发 现 了 14 具 尸 骨 。 附 近 有 一 个 古老 的 
太平 加 ,里 面 陈 放 春 几 具 无 名 乒 体 。 再 天 前 走 , 是 巴黎 法 院 ， 
从 前 和 现在 ,部 在 这 儿 审 判 罪犯 。 

古城 正在 拆除 ,有 的 部 分 已 经 毁 掉 ,古老 的 巴黎 正在 消 
失 。 一 切 均 按 当权 者 的 指令 行事 ,要 让 巴黎 变 得 更 美 , 同时 


使 巴黎 人 有 事 可 做 。 上 几 是 经 过 土 伊 勒 利 王宫 的 人 ,无 不 注目 


于 那里 的 圆柱 ,上 面 以 深 色 字 母狗 刻 着 共和 国 “ 自 由 ,平等 ， 
博爱 ”的 口号 。 法 国武 器 , 正 享有 充分 的 声誉 ;法 国 军队 ,是 
真正 的 民族 之 军 。 但 土 伊 勒 利 官 上 又 明白 地 写 着 :“ 非 军人 
退伍 者 之 宫 ”。 

朝 北 望 去 ,拿破仑 一 世 的 幕 ,高 高 符 起 。 显 赫 一 时 的 世 
界 风 云 人 物 的 尸骨 ,在 大 理 石棺 之 中 ,已 腐烂 成 灰 。 一 东 神 
秘 的 光 , 通 过 黄色 玻璃 窗 , 照 射 在 棺 墓 之 上 。 满 脸 皱 纹 、 面 黄 
肌 瘦 、 胸 前 挂 满 瞄 章 的 老人 ,常常 在 墓前 徘徊 赁 吊 。 这 就 是 
“伟大 军队 ”所 留 下 的 、 给 人 以 深刻 印象 的 幸存 者 。 精 致 的 花 
园 , 有 一 座 和 祭坛 ,安放 着 皇帝 陛下 的 塑像 。 教 党 里 ,飘扬 着 各 
个 时 代 、 各 个 国家 的 旗帜 。 开 阔 的 庭院 , 摆 着 从 世界 各 地 运 
来 的 大 炮 , 还 有 中 国 、 土 耳 其 、 克 里 米 亚 等 地 的 铜 钟 。 有 一 门 
大 炮 上 , 刻 着 这 样 的 话 : “国王 最 后 的 武器 ”。 大 炮 是 供 国 王 、 
共和 国 和 皇帝 使 用 的 。 最 后 一 次 鸣 炮 是 在 庆祝 庶民 胜利 的 
前 夕 。 

再 往 前 ,属于 爱 ， 丽 舍 宫 的 范围 ,真是 美 极 了 ! 答 人 云 
际 的 高 塔 ,庄严 雄伟 的 凯旋 门 ,显示 着 拿破仑 军队 的 光荣 。 
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从 它 的 上 面 , 可 俯 梧 四周, 甚至 能 看 到 爱 ， 丽 镶 言 附近 的 行 
人 登 上 台阶 ,观看 星 后 肖像 的 情景 。 还 可 以 遥望 减 市 的 玖 一 
端 ,巴士 底 监 狱 所 在 地 ,七 月 事件 雕像 上 站 立 着 的 金色 天 
使 ,大 风 似 乎 正 哆 得 她 手指 头 打 里 。 

随 代 不 断 更 达 , 统 治 方式 在 改变 ,政变 频繁 。 办 公 大 楼 
里 ,没有 更 换 的 大 概 只 有 传达 人 人员, 办公 至 主任 和 那 从 窗口 
挂 出 去 的 是 黑 了 的 三 色 弃 。 这 三 色 旗 ,是 多 变 的 法 国 历 史 的 
一 根 红线 。 不 论 是 王 表 ,共和 国 , 还 是 币 国 ,主要 天 心 的 事 ， 
岗 是 让 法 兰 西 壮 帜 水 远 闪 灼 厦 论 基 。 

许多 人 将 法 国 的 不 稳定 、 轻 率 和 出 莽 , 归 答 于 变动 和 更 
替 过 多 。 谁 这 样 看 得 这 个 民族 ,只 和 需要 从 远 处 ,或 坐 在 林 随 
起 稼 瞧 一 眼 束 行 了 ;如 条 只 是 浮 光 拆 影 , 走 马 看 化 ,虽然 也 会 
感到 这 儿 的 生活 丰富 多 彩 ,但 却 未 了 解 其 深刻 的 内 涵 , 只 是 
像 饮 了 浓烈 的 香槟 酒 一 样 感到 沉醉 。 要 知道 ,法 国人 注重 
的 ,站 先是 生活 ,并 不 是 专 讲 抽象 \ 专 门 提 出 理论 体系 ,而 是 
让 它们 付 诸 实践 。 为 此 ,不 惜 为 理论 流血 牺牲 。 正 是 基于 这 
一 所 ,法 国人 才 充 分 享受 他 们 的 生活 。 在 这 方面 , 谁 能 不 靖 
花呢 ! 他 们 的 生活 ,好 像 永 远 不 敌 的 肥 席 。 通 过 精制 的 食品 
和 饮料 ,机 智 幽默 地 尽情 享受 ,有 时 发 生 争吵 。 当 然 , 偶 尔 也 
继 走 主人 。 主 人 的 名 字 束 叫 国王 总 统 ,或 者 别 的 什么 。 但 
当 翻 开 历 史书 时 ,处 处 可 看 到 法 国人 的 光 订 业绩 。 世 界 名 人 
词典 中 ,许多 人 就 来 日 法 国 。 


DD 指 1830 年 7 月 炬 发 的 法 国资 产 阶 级 晶 命 。 
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法 国人 在 目 己 的 世界 中 ,是 富足 的 。 他 们 的 历史 伟大 ， 
冰 烛 ,文学 作品 丰 遇 ,艺术 和 科学 也 不 例外 。 法 国 的 土地 ,为 
他 们 提供 了 所 党 要 的 一 切 。 在 时 滨 方 面 ,世界 各 地 像 猴子 似 
的 模仿 它 。 从 这 方面 讲 , 巴 黎 不 过 是 一 个 代表 。 但 是 它 太 富 
恰 了 ,人 拥有 知识 分 子 和 工人 所 必需 的 一 切 。 这 里 的 人 物 各 


式 各 样 。 有 的 人 终生 在 画室 度 过 ,有 的 人 天 天 在 王宫 漫步， 


测量 那 数 不 清 的 圆柱 。 法 国人 到 国外 ,在 各 地 都 可 以 发 现 懂 
得 他 们 的 道德 和 语言 的 人 。 而 外 国人 访问 法 国 ,首先 也 要 了 
解 它 的 道德 .语言 和 历史 。 

法 国 的 教育 史 同 它 的 政治 史 一 样 丰富 多 彩 。 生 活 发 展 
迅速 ,内 容 充 实 。 在 法 国 , 一 切 都 结晶 定型 得 如 此 迅速 。 
几何 时 , 尘 国 人 辐 希 腾 人 ,罗马 人 以 及 西班牙 人 相 比 ,实在 是 
相形 见 绕 , 望 全 芮 及 。 但 他 们 很 快 掌握 了 教育 。 基 督 教 精神 
和 明确 的 无 神 论 ,修道 院 式 的 禁欲 主义 和 否定 市 操 与 羞耻 的 
概念 ,局 度 的 贯 话 化 和 最 严格 的 民主 , 禾 探 造作 和 目 然 美 , 田 
网 诗 和 神话 ,这 一 切 汇 合成 为 一 个 新 的 特殊 世界 。 而 巴黎 则 
是 这 个 世界 的 最 大 结晶 体 。 
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街头 的 甘 杀 


是 的 ,关于 本 年 度 的 妇女 时 装 ,我 几乎 一 个 字 也 没有 写 。 
理由 是 ,对 我 们 男人 的 无 情 冲 击 尚未 到 来 ,我 们 正 准 备 对 付 
这 第 一 次 可 怕 的 冲击 。 巴 黎 气象 学 家 预测 ,这 种 打击 将 是 很 
多 的 。 巴 黎 的 妇女 , 头 上 已 戴 着 金色 礼帽 ,其 实 是 用 草编 成 
的 ,再 以 某 种 化 合 物镜 上 一 层 金色 。 帽 上 别 着 一 只 神 鸟 ,或 
者 一 东 鲜 花 。 帽 檐 宛如 淡淡 的 一 层 云彩 。 头 戴 这 种 礼帽 ,就 
仿佛 头顶 上 环绕 着 一 道 金色 的 光环 。 

妇女 的 打扮 ,真是 花枝 招展 。 礼 帽 的 顶部 ,似乎 有 花 录 
纷纷 下 落 。 胸 前 是 条 鲜艳 的 玫瑰 。 双 肩 上 也 插 着 花 儿 。 阳 
伞 的 穗 带 , 有 花 儿 飘动 。 衣 衫 , 腰 间 ,处 处 花 儿 满 枝 。 

这 种 装饰 ,对 我 并 无 多 大 吸引 力 。 我 所 注意 的 ,是 城市 
街头 妇女 的 另 一 种 美 。 我 说 的 不 是 那些 由 青少年 子女 伴 陪 
着 的 母亲 , 而 是 携带 着 婴儿 一 一 人 类 的 蓓 蕾 那样 的 母亲 。 进 
行 这 样 的 观察 , 真 可 谓 其 乐 无 穷 ! 当然 ,不 是 每 一 位 母亲 都 
带 着 这 样 的 生命 之 花 在 街头 漫步 ,这 种 花 儿 也 不 是 用 金钱 可 
以 买 到 的 。 但 有 的 母亲 却 有 ,并 随时 随地 尽情 地 欣赏 她 的 小 
花 。 当 我 想 看 烟 烟 生 辉 的 脸庞 ,就 去 观察 那些 幸福 的 母亲 ， 
一 旦 见 到 了 如 此 幸运 的 母亲 , 也 就 可 以 了 解 她 的 全 部 性 格 


122 





了 。 从 与 她 同行 的 小 妹妹 或 小 弟弟 身上 ,你 也 能 很 好 地 观察 
那 年 轻 的 母亲 。 婴 儿 岚 闹 的 时 候 , 最 好 进行 观察 了 :小 妹妹 
总 是 着 答 人 党 地 跑 到 一 边 ,母亲 则 吐 怒 ,埋怨 ,止步 不 前 , 东 手 
无 策 。 人 类 花茶 的 伟大 如 此 不 同 , 他 们 的 母亲 的 欢乐 和 骄傲 
又 多 人 么 于 差 万 别 啊 ! 

保姆 抱 着 用 洁白 绒 悉 包 着 的 婴儿 , 穿着 淡雅 而 有 风度 的 
母亲 跟 在 身后 ,那样 庄重 ,那样 自 又 。 她 胸 前 别 着 胸 饰 , 上面 
是 一 幅 男 于 的 头像 。 过 路 的 人 将 头像 同 小 孩 一 比 , 准 会 献 笑 
勤 说 : 长 得 太 像 了 ! 一 一 这 时 ,母亲 感到 似乎 受 了 侮辱 , 连 
眼珠 也 不 转 过 去 ,由 他 去 明 乱 地 比较 吧 。 她 径直 朝 前 走 , 两 
眼 注 视 着 伏 在 保姆 肩 上 东张西望 的 孩子 。 对 小 孩 的 每 个 动 
作 , 表 情 、 辽 眼 ,她 都 极 感 兴趣 。 只 要 小 孩 转身 对 她 一 筑 , 母 
亲 脸 上 立刻 会 泛 起 随时 准备 好 的 一 丝 微 笑 , 并且 对 着 孩子 有 
及 眼 , 想 殷 瞻 唇 ,还 高 兴 地 说 :“ 啊 ,小 心肝 ,你 在 看 什么 ?” 孩 
子 终于 又 关 了 ,她 简直 乐得 不 知 如 何 是 好 ,说 : 咀 , 你 快 看 


看 ,宝宝 又 笑 了 !1” 保 姆 只 好 停 下 来 看 一 眼 。 多 么 漫不经心 的 


保姆 啊 ! 大 城市 这 个 世界 ,街头 的 生活 ,母亲 是 不 关心 的 。 
但 只 要 哪 辆 车 子 嘎 咳 一 响 , 她 就 紧张 得 死 劲 抓 住 保姆 的 肩 
膀 , 采 着 孩子 。 

孩子 长 大 一 点 了 ,无 需 保姆 同行 ,由 母亲 自己 牵 着 。 这 
时 ,她 的 神态 要 镇 静 得 多 , 那 股 天 真 的 稚气 消失 了 ,表现 出 一 
种 庄重 感 。 孩 子 则 层 生 生地 迈 着 摇晃 的 步子 , 母 茶 男 一 只 手 
拿 着 糖果 或 鲜花 ,左右 张望 ,领略 大 都 会 的 印象 。 突 然 ,她 信 
身 下 去 ,亲吻 小 孩 丝 绒 般 的 脸蛋 。 她 们 继续 走 着 。 一 位 陌生 
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人 停 下 来 低 声 说 : 多 么 漂亮 的 孩子 啊 ! 这 时 候 , 母 亲 的 头 一 
动不动 , 脸 上 却 内 起 太阳 般 的 光辉 ,眼神 显得 更 活 蹊 。 行 人 
无 话 可 谨 , 也 要 对 着 护 子 亲昵 一 釉 , 低 声 讲 点 什么 。 慢 慢 地 ， 
孩子 有 几 分 个 劲 了 ,不 那么 驻 服 ,要 目 己 独立 行动 了 。 和 母亲 
放 开 手 , 跟 着 护 子 慢 慢 地 走 厦 ,有 时 要 小 孩 停 住 。 她 一 直 癌 
孩子 伸 着 手 , 看 那 位 小 王子 或 小 公主 是 否 愿意 来 握 住 它 。 
茶 缓 步 在 前 面 走 的 时 候 , 不 时 回头 张望 。 她 步履 优美 轻 盘 ， 
俐 跳舞 一 样 。 她 目不转睛 地 看 春 孩 子 , 仿 佛 一 位 跳 玛 祖 尔 舞 
的 人 , 紧 盯 着 舞伴 一 样 。 你 走 到 她 身 旁 ,向 她 问好 。 可 她 只 
顾 以 舞 忠 般 的 动作 问 前 走 着 ,根本 没有 看 见 你 ,也 没有 听 到 
你 的 问候 。 当 母亲 处 于 母性 欢乐 时 期 的 时 候 , 孩 子 准 会 像 蜜 
糖 一 样 。 不 论 多 么 爱 打扮 的 妇女 ,总 是 将 孩子 装扮 得 更 加 俏 
美 。 通 常 有 这 种 情况 :两 位 带 有 不 为 人 察觉 的 傲气 的 妇女 相 
遇 , 其 中 一 位 会 突然 将 头 转 过 去 , 另 一 位 则 仔细 打量 对 方 的 
汤 束 。 如 采 她 们 是 两 位 母亲 ,各自 带 着 孩子 。 有 一 位 也 会 调 
关注 视 男 一 个 孩子 的 衣着 打扮 。 今 年 , 儿童 时 兴 的 服 关 为 蓝 
人 色 ,孩子 们 仿佛 是 目 记 蓝 天空 下 降 的 小 天 使 。 

劳动 者 阶级 的 妇女 给 丈夫 送 饭 ,筋疲力尽 ,只 好 坐 在 一 
座 雕 像 下 休 县 。 她 至 着 的 两 岁 女 孩 ,在 路 上 睡 着 了 。 和 母 洒 的 
肩 上 感到 越 来 越 沉 重 。 她 坐 下 来 , 望 着 熟睡 的 孩子 。 母 亲 没 
有 戴 帼 子 ,女孩 兴 上 有 项 小 帐 ,当然 是 又 便宜 、 又 粗 烽 ,不 过 
上 面 也 别 着 彩带 和 花枝 。 为 什么 我 的 小 宝贝 不 能 穿 时 艇 的 
衣服 ?” 她 看 了 看 女儿 ,突然 移动 身子 ,去 吻 孩 子 容 光 焕 发 的 
脸 类 。 你 不 明白 她 为 什么 这 么 做 。 我 不 禁 出 自 内 心地 感叹 
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道 , 在 我 看 来 ,每 一 位 母亲 都 是 美丽 动人 的 ,她 头 上 虽然 没 戴 
礼帽 ,但 却 闪 溜 春 金色 的 论 和 辉 。 你 赶快 国 下 她 那 鞋 母 般 的 面 
容 吧 ,但 请 不 要 添上 一 道 神圣 的 光环 ! 这 时 候 , 母亲 振作 了 
一 下 , 顺 喃 地 说 :“ 你 真是 我 的 小 心肝 !” 她 抱 起 孩子 就 走 。 是 
担心 孩子 出 事 ,还 是 为 了 尽快 让 孩子 的 爸爸 感觉 到 ,这 一 顿 
粗 茶 淡 饭 , 同 王宫 的 山 珍 海味 一 样 可 口 ? 傍晚 ,她 又 把 女儿 
抱 到 工厂 门 前 ,等 着 爸 答 下 班 出 来 ,将 孩子 交 给 他 。 父 亲 接 
过 孩子 。 他 那 整 天 与 齿轮 和 佐 子 打交道 的 疲惫 的 双手 ,这 时 驻 
感到 有 几 分 活力 了 。 

最 焦 困 阶层 的 妇女 走 过 来 了 。 这 是 对 冷 演 和 日 私 的 人 
类 最 沉痛 的 控诉 。 她 失去 了 对 生活 的 希望 和 对 正义 的 信和 念 ， 
两 眼 充 满 莫 伤 \, 疲 鱼 和 匡 然 的 神情 ,给 人 一 种 无 限 伤感 的 强 
烈 印 乏 。 她 的 吴 躯 , 像 大 病 初 愈 似 的 改 蛋 无 力 , 仿 楼 的 衣服 ， 
像 师 蛛网 般 地 择 动 。 婴 儿 假 依 在 她 怀 里 ,全 喘 也 用 破 布 片 豆 
者 。 但 是 人 们 还 是 感到 , 孩子 比 母 杀 所 穿 的 要 略 胜 一 等。 在 
路 上 ,母亲 不 时 望 一 望 孩 季 。 她 眼中 没有 一 丝 沦 和 辉 。 不 过 她 
也 会 躬 下 身子 ,亲吻 孩子 灰 日 的 脸 儿 。 但 她 层 边 没有 细 语 ， 
脸 上 不 见笑 容 , 不 过 也 没有 了 叹 且 。 她 , 贫 盏 的 圣母 , 比 拉 闫 
尔 所 画 的 圣母 ,显得 更 为 崇高 ! 


中 拉 斐 尔 (1483 一 1520), 意 大 利文 乞 复 兴 时 期 著名 画家 ,代表 作 有 《 西 斯 
廷 圣母 ;等 。 
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苏丹 "和 他 的 宫殿 


苏丹 ! 从 孩提 时 代 起 ,这 个 字眼 就 激 起 我 们 种 种 奇特 
的 想法 和 无 比 的 葬 茶 。 幻 想 之 中 ,我 们 仿佛 见 到 了 天 堂 般 的 
化 园 , 大 理 石 官 磺 ,金色 的 储 杆 。 处 处 都 是 多 如 沙 粒 的 销 石 
和 和 珍珠 。 听 到 了 处 传 来 神秘 的 弦 乐 声 , 吧 果 的 唑 哗 声 ,山上 
的 嗽 鸣 声 。 还 看 到 了 内 着 光辉 的 眼睛 , 荡 涨 着 微笑 的 丙 瑚 般 
的 朱 层 。 宫 女 们 比 天 使 还 美丽 。 我 们 感觉 到 有 个 权力 无 边 
的 统治 者 ,他 只 要 一 颌 首 , 人 的 生命 就 会 了 结 。 他 躁 着 奴隶 
们 的 脖子。 为 了 娱乐 ,他 发 出 战争 杀 私 的 旨意 。 从 那 专 制 王 
绷 , 我 们 体会 到 权力 的 无 限 性 ,也 感 党 到 它 不 过 是 过 眼 烟云 。 
当 我 们 讲 奥斯曼 苏丹 "的 时 候 , 我 们 的 幻想 达到 顶峰 。 对 我 
们 来 说 , 那 幻 辑 的 美的 中 心 耽 在 于 后 富 。 

但 这 “后宫 ?实际 上 怎么 样 ? 任何 其 他 统治 者 的 宫 宇 官 
中 ,都 不 如 它 美 ,不 如 它 富 丽 党 星 。 它 一 面 是 金 角 湾 ,一面 是 
日 海 。 上 面 是 阶梯 式 平台 。 各 种 风格 的 宫 宇 , 紧 紧 相 连 。 神 
话 般 美丽 的 亭 阁 , 临 四 于 大 海 之 上 。 数 百年 的 古 柏树 下 , 货 
摊点 扣 。 大 片 的 花园 ,鲜花 永 开 不 败 。 庭 院 里 铺 着 平滑 的 


中 ”伊斯兰 教 国家 最 高 统治 者 的 称号 。 
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瓷砖 。 长 颈 鹿 在 参天 古 树 下 , 自如 而 又 庄重 地 跤 步 。 可 是 ， 
处 处 是 坟墓 一 样 的 沉寂 。 连 土耳其 哨兵 也 只 是 低 声 地 发 出 
口令 。 如 果 有 外 国人 放声 大 笑 , 人 们 会 转 头 注视 他 ,导游 也 
会 揪 着 器 示意 ,保持 肃 静 。 统 治 者 苏丹 们 早已 迁 入 到 现代 化 
的 宫 里 去 了 。 只 有 在 重大 节日 和 登基 时 , 才 驾 临 此 处 。 但 苏 
丹 宫 依然 是 整个 穆斯林 世界 最 著名 的 地 方 之 一 。 这 里 有 圣 
室 ,安葬 着 奥斯曼 帝国 行政 区 的 长 官 ,陈列 着 圣 旗 。 这 圣 旗 
曾经 作为 苏丹 最 亲密 的 女 预言 家 帐篷 的 帷 慢 , 也 是 帝国 和 信 
仰 处 于 危机 时 刻 具 有 魔力 的 护卫 。 此 外 ,这 里 还 有 穆罕默德 
的 道 袍 ,胡须 和 一 颗 牙 齿 。 那 是 在 一 次 战斗 中 被 人 打 落 的 。 
大 天 使 迎 百 列 率 三 千 天 兵 支 援 , 才 脱离 险 境 。 当 然 这 不 是 凡 
人 所 能 看 到 的 。 在 一 块 方形 的 石灰 墙 上 ,还 留 有 预言 家 的 
足迹 。 

不 信教 的 人 , 到 不 了 那 神圣 的 地 方 ,教徒 去 的 也 很 少 。 
穿 过 不 其 精美 的 奥斯曼 帝国 之 门 ,所 见 到 的 事物 ,就 不 大 吸 
引 人 了 。 我 们 参观 了 从 前 的 拜 训 大 厅 , 窗 上 粘着 密密麻麻 的 
纸 条 。 右 边 站 立 着 国外 来 的 人 ,他 们 不 得 靠近 。 门 的 后 面 ， 
是 为 失宠 者 准备 的 行刑 架 。 王 位 和 刑场 在 一 起 ,实在 有 些 奇 
怪 ! 进入 图 书馆 ,里 面 陈列 着 数 百 卷 ( 古 兰 经 )。 有 的 装帧 实 
在 精美 。 天 真 的 导游 说 :“ 有 一 些 连 阿 旬 也 不 会 读 .” 在 博物 
馆 , 可 见 到 他 们 的 祖先 运 来 的 其 大 无 比 的 鼓 ,还 有 过 去 每 天 
晚上 用 来 封锁 达 达 尼 尔 和 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 铁 链 。 旁 边 又 
有 新 式 步 枪 ,是 从 起 义军 那儿 缴获 的 ,上 面 还 沾 着 淡淡 的 血 
迹 ! 穿 过 武器 库 ,地 上 , 墙 上 ,有 数 以 百 计 的 枪支 . 战 旗 , 上 面 
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可 留 着 黑山 和 保加利亚 起 义 者 的 鲜血 ! 往 前 走 穿 过 官 典 二 
院 的 回廊 ,看 到 一 座 已 不 再 使 用 但 类 有 兴趣 的 厨房 ,没有 烟 
向, 而 是 用 帷幕 盖 着 。 这 儿 为 整个 宫廷 和 参观 者 ,还 有 穷苦 
人 和 卫队 准备 过 食品 。 每 星期 五 午 祷 之 后 ,苏丹 都 要 驾临 第 
二 庭院 北面 的 亭 台 。 卫 队 布 置 在 对 面 的 回廊 上 ,等 待 苏丹 赂 
给 剩余 的 米 粥 。 他 们 使 用 锂 亮 的 大 锅 , 并 通过 领受 米 粥 的 行 
动 , 表 示人 他们 是 否 满意 。 当 他 们 奉 旨 领取 米 粥 ,而 卫队 成 员 
一 个 也 不 动 的 时 候 , 就 必须 调查 卫队 的 意见 。 如 果 苏 丹 十 分 
强大 ,就 会 将 不 满 者 交 给 剑 子 手 , 砍 头 处 死 。 但 常常 是 卫队 
获胜 ,苏丹 不 得 不 满足 他 们 的 要 求 :不 论 是 要 钱 ,还 是 要 某 位 
大 臣 的 脑袋 ,都 得 准 奏 。 如 果 苏 丹 本 人 受到 怀疑 ,如 奥斯曼 
二 世 要 解散 卫队 ,就 失去 了 王位 宝座 。 卫 队 对 王位 的 更 迭 ， 
很 感 兴趣 ,因为 每 位 新 的 苏丹 登基 ,都 会 赏 给 他 们 大 量 的 金 
银 财 宝 。 

后 来 ,苏丹 不 再 惧怕 那 厉害 的 卫队 了 。 因 为 卫队 人 数 不 
多 ,有 的 来 自 小 亚细亚 ,也 有 从 欧洲 抓 来 的 。 历 史学 家 赞扬 
他 们 允 勇 强悍 。 但 后 来 变 得 有 些 野 变 。 苏 丹 终 于 要 清算 他 
们 了 。 他 保留 卫队 ,同时 训练 自己 的 士兵 ,还 鼓动 人 民 反 对 
卫队 ,将 神职 人 员 争 取 到 自己 方面 。 卫 队 预 感到 情况 不 妙 。 
1826 年 6 月 15 日 深夜 ,他 们 将 锅炉 运 到 阿 特 梅 丹 肉 市 。 凌 
晨 , 他 们 准备 暴动 的 时 候 , 对 付 他 们 的 苏丹 士兵 早 有 戒备 , 神 
职 人 员 举 起 圣 旗 ,整个 君 士 坦 丁 堡 都 动 起 来 了 。 卫 队 队 员 有 
的 在 兵营 被 烧 死 ,有 的 在 街头 被 砍 死 。 这 是 一 场 残 忍 的 骇 人 
听闻 的 大 屠杀 。 从 那 时 起 , 阿 特 梅 丹 莞 车 人 烟 , 如 同 沙 漠 。 
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卫队 成 员 的 痕迹 萝 然 无 存 了 。 被 毁 的 兵营 废墟 成 了 个 特殊 
的 博物 馆 ,在 那儿 可 看 到 他 们 的 木雕 、 武 上 和服 浅 等 。 

宫廷 庭院 的 回廊 已 空 无 一 人 。 苏 丹 已 经 迁 走 , 卫 队 也 无 
踪影 。 杀人 犯 “ 民 众 屠 杀 者 ”“, 还 有 苏丹 应 得 的 种 种 光荣 
称号 ,部 记录 在 那里 。 苏 丹 住 在 金 角 湾 对 岸 ,或 者 在 博 斯 普 
鲁 斯 。 他 拥有 几 座 金 用 辉煌、 极为 华丽 的 定 毁 。 苏 丹 信 这 样 
的 迷信 :“ 只 要 你 还 在 建造 宫殿 ,你 就 不 会 离开 人 世 。” 所以， 
每 位 办 丹 至 少 要 建 一 座 官 鞭 。 一 座 建成 了 , 紧 接 着 建 第 二 
座 。 按 理 说 ,他 们 应 优先 建造 清真 寺 , 但 多 数 宁 可 为 自己 和 
王室 造 官 殿 和 地 下 院 其 。 人 民 分 文 无 有 ,多 尔 马 巴 泽 一 座 串 
殿 耗 换 七 千 万 ,办 丹 是 不 在 乎 的 。 他 本 人 也 不 知道 , 建 一 座 
写 磺 耗 性 多 少 。 当 他 人 询问 的 时 候 , 大 书 随 意 课 奏 :584 法 即 。 
这 可 是 连 图 纸 费 也 不 够 啊 ! 

多 尔 马 巴 泽 ,是 个 很 广 很 吗 亮 的 名 字 。 但 它 的 意思 不 过 
是 一 座 漂亮 的 花园 -。 它 位 于 海边 ,附近 意 立 着 所 谓 ”“ 摇篮 
石 夏 宫 ,建筑 风格 富 于 约 想 ,同时 又 有 文艺 复兴 时 过 于 冷峻 
的 风格 。 有 人 认为 是 兼 有 非洲 格调 的 罗 科 科 式 。 还 有 一 座 
宫殿 为 意大利 式 。 简 而 言 之 ,所 有 南方 的 风格 融 为 一 体 , 唱 
然 不 很 匀称 ,但 色彩 斑 澜 , 教 人 看 了 身心 为 之 一 爽 。 容 左 旁 
边 , 为 长 长 的 院落 。 艇 有 珠宝 的 栏杆 , 大理石 台阶 ,将 宫殿 与 
大 海 相 隔 。 庆 民运 望 泥 海 ,其 乐 无 穷 。 如 米 我 们 从 二 处 盯 望 
多 尔 马 巴 泽 宫 , 它 显 得 很 长 , 仅 三 层 楼 ,倒映 在 如 同 镜子 的 海 
里 ,给 人 以 雄伟 的 印象 。 据 说 ,该 官 暴 内 部 有 真正 的 奇迹 , 至 
今 君 士 坦 丁 堡 还 流传 说 ,那儿 的 拱 顶 雏 肯 着 无 数 的 红宝石 ， 
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吓 灯 上 燃 着 一 万 只 蜡烛 ,有 埃及 式 的 疗养 浴 襄 , 墙 上 装饰 着 
壁画 ,价值 一 千 五 百 万 两 黄金 ,等 等 。 

称 斯 林 统 治 者 在 这 居住 。 他 饲养 小 鸡 , 衬 火 鸡 , 做 梦 , 打 
且 , 全 部 生活 不 过 是 一 场 游戏 。 有 一 天 ,他 心血 来 潮 , 认 为 宫 
殿 全 部 增 壁 一 律 要 画 上 树木 ,要 尽快 完成 ,而 且 要 “偷偷 地 ” 
去 画 。 这 位 统治 者 最 喜欢 让 人 觉得 出 其 不 意 。 这 样 ,他 就 像 
儿童 一 样 心满意足 。 他 的 办 公 室 全 部 铺 着 带 花 的 壁纸 。 他 
外 出 散步 , 糊 增 工人 很 快 将 房间 糊 上 壁纸 ,只 是 将 纸 倒 过 来 ， 
化 儿 根 部 朝 上 。 统 治 者 见 了 , 龙 颜 大 悦 。 所 有 的 工人 必须 掌 
握 准 时 刻 。 他 的 裁缝 无 事 就 睡 大 觉 , 也许 在 富里 要 等 上 十 
天 ,才能 领 到 干 活 的 旨意 。 统 治 者 在 政策 上 走 多 么 远 ,这 是 
容易 猜测 的 。 我 们 只 需 回忆 一 下 ,对 黑山 获得 胜利 之 后 ,他 
想 在 欧洲 发 动 一 场 宗教 战争 。 据 说 ,一 位 名 叫 弗 阿 得 的 大 丐 
育才 了 他 ,未 能 得 送 。 可 惜 蚜 。 统 治 者 只 有 靠 在 内 廷 同 宫 女 
调 实 ` 人 饮酒 和 抄写 4 古兰经 》 来 消磨 时 光 。 每 位 苏丹 ,一 生 至 
少 必 须 抄 写 一 份 ( 主 兰 经 》。 天 使 侦 伯 列 在 神圣 之 夜 ,将 穆 军 
默 德 的 4 太 兰 经 ? 同 天 党 的 原本 进行 对 照 。 出 于 礼 狐 , 同 时 对 
苏丹 的 手 抄本 进行 校对 。 苏 丹 最 喜爱 的 娱乐 ,就 是 同 女人 去 
乐 。 多 和 尔 马 巴 泽 宫 有 可 供 四 百名 妇女 居住 的 场所 。 我 们 看 
到 的 是 迁移 到 亚洲 那 一 边 的 夏 宫 DO。 在 一 个 镀金 并 绘 有 神 鸟 
的 长 廊 上 ,一 次 就 坐 有 20 名 宫女 ,有 的 低 声 细 语 , 有 的 欢笑 。 
身 穿 雪白 服装 的 船 夫 划 着 桨 , 船 在 我 们 身 旁 ,行驶 如 箭 。 我 


@ ”伊斯坦布尔 , 横 跨 欧 亚 两 洲 ， 
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们 简直 看 不 清 , 那些 官 女 是 怎样 年 轻 和 美貌 。 她 们 登 岸 以 
后 ,很 明显 不 愿 回 到 宫 墙 之 内 ,而 是 在 岸上 跑 来 走 去 。 但 是 ， 
黑人 太监 不 让 她 们 玩 , 一 下 部 驱赶 到 一 个 小 院 门 里 去 了 。 

星期 五 那天 ,苏丹 骑马 或 乘 船 , 驾 柱 清真 寺 。 作 为 外 国 
人 ,我 们 想 利用 此 机 会 ,目睹 他 的 苯 容 , 因 此 都 往 下 阳 着 官 左 
走 去 。 宫 前 大 道上 ,人 流 如 潮 。 多 数 为 波兰 流亡 者 组 成 的 警 
察 , 维 持 秩 序 。 十 字 铁 门 打开 了 。 门 前 门 后 ,士兵 林立 ,他 们 
实际 上 是 经 过 挑选 的 军官 ,从 头 到 脚 全 是 金色 装饰 ,个 个 胖 
得 腑 肿 不 堪 。 没 有 好 和 久 , 奏 起 了 军乐 。 王 子 乘 马 车 在 前 , 随 
后 是 骑 着 马 的 苏丹 。 他 们 吴 厦 深蓝 色 礼 服 ,不 算 十 分 豪华 ， 
只 是 红色 头巾 上 别 着 一 颗 大 锁 石 。 人 们 在 音乐 声 中 呼喊 。 
苏丹 径直 朝 前 走 , 窒 无 答谢 的 表示 。 

苏丹 ,中 等 身材 ,显得 肥胖 ; 脸 是 圆 的 .又 黄 又 有 种。 两 眼 
下 陶 、 片 无 光泽 。 整 个 面部 ,如 死尸 一 样 冰 冷 ,看 不 出 一 根 热 
情 的 血管 ,眼睛 没有 任何 思想 的 闪光 。 

只 要 看 看 苏丹 的 面部 , 你 就 会 懂得 前 面 讲 的 “584 法 
邹 了 。 
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东方 “随笔 


一 、 坟 募 和 至 地 


只 有 航行 在 辽阔 大 海上 的 人 , 才 将 死者 装 和 人 麻袋 , 系 上 
铁 锤 , 扔 进 海里 。 尸 体 立刻 无 影 无 踪 , 找 不 到 安 莫 之 处 了 。 
尽管 在 航海 地 图 上 会 用 铅笔 标 上 一 个 点 点 ,将 其 视 为 从 天 上 
陨落 的 一 颗 永 恒 的 星星 ,但 古往今来 ,没有 一 个 民族 不 怀念 
自己 逝去 的 先辈 。 这 是 人 类 文明 的 第 一 个 标志 。 数 千年 来 ， 
人 们 将 亲人 安放 在 莫 中 。 如 今 我 们 再 去 购 仰 一 番 , 看 个 

美洲 土著 居民 为 逝去 的 亲人 挖 一 座 坟 莫 ,让 他 们 有 个 安 
息 之 地 ,有 时 还 去 凭吊 、 奥 泣 。 这 同 我 们 先 华 的 做 法 并 无 
二 致 

亚洲 的 蒜 划 人 , 至今 仍 将 尸体 葬 于 山崖 墓地 ,同一 千 多 
年 前 阿拉 伯 人 在 阿拉 伯 山 .基督 教徒 在 罗马 地 下 的 墓 林 一 


@ “东方 ”在 此 指 小 亚细亚 和 中 、 近 东 。 下 同 。 
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样 。 坟 墓 , 古 尸 , 可 谓 遍 及 全 世界 。 无 数 地 方 的 石 墓 、 石 棺 ， 
证 明 人 类 对 逝 者 的 怀念 与 爱心 。 关 注 坟墓, 是 人 类 的 本 性 ， 
不 分 宗教 区 别 。 宗 教 明 确 要 求 将 坟墓 当 作 最 重要 的 事 。 埃 
及 人 生命 旅途 短暂 ,将 死亡 也 作为 自己 的 生活 ,为 死者 建造 
一 座 又 一 座 城市 ,给 他 们 的 国王 建立 高 答 入 云 的 金字 塔 ， 

但 是 ,任何 地 方 ,也 不 像 穆斯林 世界 那样 ,对 坟墓 和 墓地 
充满 着 爱 的 感情 。 在 穆罕默德 以 前 , 已 是 如 此 。 先 知 又 通过 
自己 的 语言 ,使 这 种 爱 变 得 更 为 神圣 。 有 一 回 , 他 在 夜间 赶 
赴 麦 地 那 南部 莫 地 , 为 死者 祈 禧 :“ 愿 你 等 幸福 ! 你 们 ,墓地 
的 居民 , 比 活着 的 人 景况 更 好 .” 每 位 到 墓地 的 穆斯林 ,后 来 
都 重复 这 名 话 。 全 世界 没有 比 穆斯林 规模 更 大 、 更 完整 .更 
有 趣 的 墓地 了 。 : 

穆斯林 世界 的 特殊 墓地 ,早已 有 之 。 它 如 同 后 来 的 陵 
莫 。 有 的 为 单独 的 坟 幕 ,有 的 是 幕 群 。 土 耳 其 和 阿拉 伯 各 部 
族 对 坟墓 十 分 重视 ,用 宗教 方式 处 理 遗 体 , 建 穆斯林 式 建筑 ， 
用 奥斯曼 的 装饰 ,使 坟墓 具 有 一 种 典型 的 美的 形式 。 当 然 ， 
这 是 为 最 富裕 的 人 ,首先 是 统治 者 修建 的 。 世 界 著名 的 有 开 
罗 的 哈里 发 墓 , 君 士 坦 丁 堡 . 氢 利 亚 和 巴勒斯坦 的 莫 。 是 的 ， 
坟墓 一 直 发 展 到 印度 ,最 著名 的 有 莫 卧 儿 陵 、 泰 姬 陵 等 。 诗 
人 们 用 诗篇 歌 请 帝王 宠 姬 的 豪华 陵 莫 。 有 的 陵 幕 建 在 四 季 
常 青 的 花园 ,在 神圣 的 亚 穆 纳 河 边 。 河 水 歌唱 一 样 地 “ 流 过 
大 理 石 门 栏 , 环 绕 着 充满 爱 的 坟墓 ”。 

开罗 的 哈里 发 幕 已 经 荡 范 ,外 层 剥 落 。 但 君 士 坦 丁 堡 的 
陵墓 至 今 仍 旧 同 奥斯曼 统治 者 一 样 ,处 于 兴旺 时 期 。 它 们 一 
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般 靠 近 清 真 寺 , 面 朝 着 麦 加 的 方向 ,表明 这 儿 安 茸 的 死 痢 已 
经 走 上 了 前 往 先 知 那 里 的 道路 。 在 君 士 坦 丁 堡 , 除 了 苏丹 及 
其 王室 ,豪门 宣 户 也 建 有 自己 的 陵 董 ,当然 ,最 上 肾 华 的 仍然 十 
苏丹 陵 。 除 了 清真 寺 和 大 喷泉 ,这 些 陵墓 就 是 城市 最 者 名 的 
建筑 艺术 装饰 。 其 风格 各 不 相同 ,有 的 纯粹 为 土耳其 式 , 有 
的 为 意大利 和 希腊 混合 式 , 有 的 类 似 小 小 的 清真 和 村 ,但 不 囊 
塔 尖 ,有 的 像 一 座 巨 大 的 喷水池 。 它 的 主要 部 分 是 精美 的 拱 
顶 ,高 得 令 人 难以 想象 。 窗 户 其 多 , 赂 的 是 彩色 玻璃 ,上 面 有 
绚丽 的 网 状 花 纹 。 四 周 有 高 墙 ,外 面 为 林 阴 道 。 院 里 散发 着 
玫瑰 的 清香 。 较 远 处 有 城墙 和 古 堡 守护 着 。 最 为 壮观 的 十 
苏丹 索 里 曼 .马赫 称 德 二 世 和 女 苏 丹 古 埃 尔 织 尔 的 陵 基 。 

我 们 殴 了 一 座 陵 幕 的 门 。 不 一 会 , 听 到 了 钥匙 的 叮 噶 
声 。 一 位 身 穿 白 袍 , 戴 绿 色 头 巾 的 老者 为 我 们 开门 ,和 诡 地 
向 我 们 致意 ,在 前 面 带路 , 显然 想 要 点 小 费 。 走 过 精心 铺 着 
黄 沙 的 大 院 , 穿 过 郁郁 葱 莹 的 花园 ,进入 一 座 前 厅 , 感 到 阴森 
森 的 ,地 面 铺 着 芦苇 。 老 人 将 苏丹 用 过 的 古 钟 指 给 我 们 看 。 
随后 ,要 我 们 脱 去 皮鞋 ,进入 陵 芭 。 

一 座高 大 空旷 的 董 展 现在 我 们 眼前 ,冷气 逼 人 ,人 影 晃 
动 。 地 板 上 铺 着 柔软 的 地 毯 , 墙 上 藤 着 土耳其 金字 , 挂 有 油 
灯 。 驼 乌 彩 蛋 , 用 丝线 系 在 项 上 。 人 往 前 走 , 是 一 排 排 石 杞 ,办 
丹 同 他 的 母亲 和 所 有 的 孩子 都 安息 在 这 儿 。 枢 材 全 彰 问 西 
南 , 对 者 麦 加 。 

最 大 的 一 部 在 棺 下 ,安葬 着 苏丹 。 棺 材 为 四 方形 ,项 上 
却 是 六 边 形 ,里 面 空 无 一 物 。 用 峭 花 的 丝绸 包 着 棺 墓 。 上 面 
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有 人 金 线 绣 的 文字 ,记载 死者 的 姓氏 和 事迹 。 一 座 用 珍珠 装饰 
的 雪松 十 字 架 将 棺材 同 其 他 的 医 隔 开 。 还 有 头巾 上 光芒 四 
射 的 钻石 ,价值 连城 。 如 果 王 储 也 安葬 在 这 里 ,头巾 上 也 有 
钻石 和 白鹭 的 羽毛 ,这 是 王子 的 象征 。 别 的 棺材 则 小 而 简 
陋 。 这 儿 安 竟 着 一 位 妇女 ,只 剩 下 两 条 头巾 ,棺材 已 经 没 
有 了 。 

棺材 前 方 , 一 般 放 着 条 使 , 陈列 苏丹 亲手 抄录 的 《 古 兰 
经 》。 此 外 ,还 有 其 他 纪念 物 。 如 有 一 座 幕 中 摆 着 麦 加 清真 
寺 的 小 模型 ,精致 美观 。 周 围 为 四 四 方 方 的 空地 。 有 个 角落 
里 ,有 一 座 古 老 的 著名 天 房 似 的 建筑 。 据 传 是 亚当 枫 基 。 
七 座 分 开 的 不 规则 的 塔 尖 , 形 成 一 个 整体 ,如 同一 座 清真 寺 。 
这 是 唯一 的 一 座 建 有 七 座 塔 尖 的 “清真 寺 ”。 

坟墓 的 出 现 ,十 分 迅速 。 有 时 一 夜 就 得 增加 几 座 。 继 塞 
利 姆 之 后 登基 的 穆 拉 德 三 世 , 第 一 个 晚上 即 传 旨 杀 害 了 他 的 
五 个 兄弟 。 全 都 苦于 塞 利 姆 二 世 的 陵 幕 中 。 这 位 称 拉 德 三 
世 在 墓 中 摆设 了 许多 佘 品 ,还 常常 在 此 诵读 《古兰经 》, 以 拯 
救 他 们 的 灵魂 。 他 的 儿子 穆罕默德 三 世 表 现 更 为 出 色 。 他 
兄弟 更 多 。 一 次 趁机 处 死 了 七 个 兄弟 ,他 们 的 棺材 安放 在 父 
亲 旁 边 。 后 来 ,他 还 杀害 了 亲生 儿子 马 哈 穆 德 , 连 他 的 母亲 
也 被 扔 进 了 博 斯 普 鲁 斯 海峡 。 

对 我 们 来 说 ,东方 普通 的 公墓 , 比 所 有 统治 者 的 陵墓 当 


DD” 中国 伊斯兰 教 对 克 尔 白 的 别称 ,内 有 天 使 神 。 原 为 麦 加 “ 圣 寺 ”内 一 座 
方形 石 典 。 
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然 要 有 意义 得 多 。 这 些 公 墓 , 差别 非常 之 大 。 如 土耳其 和 阿 
拉 伯 之 间 ,相差 就 十 分 悬殊 。 人 叙利亚 . 巴 勤 斯 坦 和 埃及 为 石 
幕 或 沙丘 。 沙 漠 的 特点 , 印 在 所 有 的 事物 上 。 人 ,日 色 住 宅 ， 
图 起 来 的 土地 ,坟墓 ,都 具有 沙漠 的 特点 。 而 小 亚细亚 , 土 耳 
其 欧洲 部 分 , 则 为 南方 的 潮湿 国家 ,有 较 多 的 绿色 植被 , 连 墓 
地 也 呈现 出 绿色 。 开 罗 的 墓地 , 介 乎 城市 和 沙漠 之 间 , 连 灌 
木 从 也 没有 。 沙 漠 渐 渐 扩 展 , 开 罗 的 坟 摹 也 在 无 限 增加 , 连 
市 区 也 有 了 , 同 生 活 密 不 可 分 。 土 耳 其 人 在 每 座 新 坟 上 栽种 
柏树 。 坟 地 不 断 扩 大 ,栽种 的 树 渐 半 成 为 片 片 木林。 阿拉 介 
的 幕 地 ,宛如 一 片 白 骨 , 在 嘲笑 人 生 ; 又 像 贪 禁 的 大 口 , 在 看 
了 只 一 切 。 土 耳 其 的 公墓 ,是 散步 的 好 去 处 。 从 坟 基 上 来 看 ， 
阿拉 伯 人 如 同 垂 莫 的 老者 ,土耳其 人 则 是 血气 方刚 的 壮 汉 。 
伊斯兰 教 中 流传 着 这 样 一 句 完全 正确 的 话 :“ 坟 幕 是 世 
界 上 唯一 长 存 的 事物 。 时 光 流 逝 , 死 者 在 基 中 静 静 地 长 虐 ， 
只 要 雨水 不 侵蚀 ,风暴 不 吹 散 它 最 后 一 颗 沙 粒 , 它 嗣 将 永存 。 
人 不 敢 侵 犯 坟 莫 。 谁 被 埋葬 了 ,就 会 永远 平安 。 在 这 里 ,不 
像 在 我 国 那样 ,有 什么 七 年 之 后 的 赎罪 轮回 ,墓碑 上 也 不 会 
出 现 像 巴黎 公墓 上 那样 奇怪 的 碑文 ,什么 暂时 妥协 ”急流 
勇 退 ? 之 类 。 这 里 的 人 也 根本 不 知道 合葬, 从 未 有 过 两 具 己 
体 安 芋 在 一 起 的 事 , 每 具 尸 体 各 有 其 墓 。 这 梓 , 曹 地 无 限 扩 
张 ， ee 繁 臣 的 柏树 已 形成 大 片 美丽 的 和 森 
。 马 车 后 来 不 得 不 另 辟 新 道 ,' 行 人 也 只 好 穿 过 树林 和 石头 
我 优先 叙述 君 士 坦 丁 堡 世界 最 大 的 墓地 , 它 又 大 又 多 ，。 
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如 果 不 是 最 终 发 布 了 不 准 在 市 区 的 楼 房 和 人 花园 附近 埋 研 的 
禁令 ,活着 的 人 就 只 好 给 死去 的 人 腾 让 地 方 了 。 只 要 你 在 市 
区 街道 上 行走 ,随时 可 见 到 拆除 的 墙壁 内 的 私人 小 坟 募 。 过 
去 的 花园 ,早已 被 萧萧 的 柏树 和 石 董 占据 了 。 但 居民 的 住处 
依旧 舒适 ,其 至 更 舒适 。 死 亡 , 他 们 并 不 丽 惧 ,他 们 平静 地 等 
待 着 目 己 的 大 限时 刻 。 因 为 他 们 不 知 扎 地狱, 只 知 站 有 通 往 
考 福 王国 的 道路 。 富 有 的 土耳其 人 愿意 在 靠近 基地 之 处 购 
置 住宅 ,为 的 是 经 常 看 到 其 生命 的 短促 。 男 男女 女 , 也 第 到 
这 儿 散 步 , 坐 在 石头 上 者 咖啡 ,聊天 ,似乎 已 做 好 准备 , 离 进 
人 坟墓 之 日 ,已 为 期 不 远 了 。 人 们 最 乐意 安 癸 在 君 士 坦 丁 你 
的 公墓 ,因为 它 位 于 亚洲 ,更 加 神圣 ,对 未 来 也 更 有 信心 , 比 
基督 教徒 强 多 了 。 不 论 走 到 哪里 ,都 能 看 到 侈 地 ,而 且 都 是 
那样 风景 如 画 , 那 样 热闹 活跃 。 基 督 教徒 的 墓地 ,十 分 森 丘 
拘谨 。 狂 太 人 的 基地 ,大 而 不 当 , 设 有 一 栋 枫 ,不 开 一 采花 ， 
只 兽 上 一 块 五 角 石 板 实 在 没有 可 观 的 东西 。 

土耳其 人 对 任何 事情 ,前 没有 像 对 记 芋 那 样 匠 忙 。 只 要 
有 谁 一 死 , 马 上 就 给 他 洗 将 , 放 在 木板 上 ,用 衣服 圳 次 着 , 杀 
朋 好 友 将 木板 抬 在 肩 上 , 以 最 快 的 速度 走向 基地 。 送 叱 的 人 
群 也 不 耽误 ,不 表示 怜 恒 , 否 则 就 是 不 于 敬 死 者 。 因 为 死 谍 
就 是 旗 福 呀 ! 他 们 将 尸体 拾 进 垄 中 , 头 袁 器 麦 加 ,手掌 靠近 
两 耳 ; 仿 佛 在 祈祷 。 然 后 迅速 用 泥土 掩埋 , 以 免 死 者 难受 。 
牧师 向 死者 提 几 个 问题 ,当然 不 会 有 回答 ,这 就 等 于 上 默认 了 。 
亲友 们 道 一 声 阿门 ”纷纷 离 去 ,让 死者 安息 。 

每 座 莫 都 六 有 荃 碑 。 穷 苗 人 至 少 有 两 根 石柱 ,高 的 超过 
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头顶 , 低 的 只 及 腿 部 ;或 者 只 有 涂 了 色 的 木头 柱 。 寅 户 人 家 ， 
坟墓 用 石 增 围 着 , 但 法 律 规 定 , 不 许 将 墓 完 全 挡住 。 要 有 一 
个 洞 孔 , 供 天 使 进出 。 还 有 一 个 小 孔 , 让 杀人 往 里 面 注 人 咎 
奶 和 香水 。 但 为 时 不 久 ,那些 洞 孔 就 只 有 雨水 流入 , 供 幕 地 
里 的 乌 群 饮用 。 马 类 ,尤其 是 够 子 , 在 土耳其 昔 地 上 威力 不 
小 。 对 伊斯兰 教 而 言 , 鸟 是 神圣 的 。 埃 及 的 老人 相信 ,灵魂 
化 为 鸟 儿 去 看 望 尸 体 。 土 耳 其 人 也 相信 类 似 的 说 法 。 因 为 
穆罕默德 在 同 代 人 那儿 发 现 了 信仰 ,并 视 为 目 己 的 信仰 。 他 
教导 说 ,殉道 者 的 灵魂 ,进入 绿色 鸟 的 体内 ,以 鸟 的 形态 , 咀 
饮 天 河 之 水 。 

更 昂贵 一 些 的 董 碑 , 并 不 特别 高 ,一 般 离 地 三 英尺 。 白 
色 大 理 石棺 ,上 面 无 覆盖 物 , 不 用 柱子 , 头 部 劳 边 为 大 理 石 
板 , 一 英 扩 宽 , 上 面 猴 饰 有 画 和 黄金 。 顶 部 的 图 案 表 示人 的 
脑袋 ,上 画 画 有 头巾 。 妇 女 的 募 劳 有 一 块 板 ,上 面 刻 有 和 荷花 ， 
和 葡萄, 贝壳。 一 根 柱 子 , 绘 有 花 的 图 案 。 最 富有 者 的 墓 , 常 常 
像 一 个 精制 的 笼子 ,装饰 华丽 ,有 镀金 的 栏杆 围 着 整个 坟墓 ， 
周围 盛开 着 玫瑰 和 攻 莉 花 。 

幕 上 的 碑文 ,一 般 为 蓝 底 金字 ,内容 非常 简略 :姓名 , 职 
业 , 去 世 的 时 间 。 这 些 内 容 之 前 是 对 上 帝 的 呼唤 ,最 后 为 晨 
求 ,祈福 。 例 如 ,有 的 碑文 全 文 为 :“ 唯 有 上 帝 是 永恒 的 ! 请 
来 到 我 的 墓 旁 吧 , 朋友 们 ! 上 帝 对 所 有 信教 者 都 是 仁慈 的 。 
伊 斯 运 尔 , 队 长 。 请 为 他 社 告 吧 ! 1217 年 X 月 X 日 ”。 唯 有 
被 处 死 的 人 ,没有 祷告 的 词句 。 这 类 碑文 ,不 可 胜 数 , 有 的 十 
分 有 趣 , 如 : 此 处 为 阿 热 丁 的 遗体 , 高 级 银行 家 品德 如 黄金 
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一 样 纯 滞 , 徘 大 动 和 正当 贸易 致富, 还 从 事 大 量 花 善 事业 , 信 
守 话 言 。 某 年 茶 月 茶 日 写 世 长 嫩 。 此 人 相信 上 帝 的 仁慈 , 合 
十 祈 社 ,上 天 之 门 为 他 敞开 。 文字 之 上 是 暴 缩 的 身 虹 , 被 砍 
下 的 头颅 握 在 手中 。 另 一 处 碑文 写 着 : 此 处 长 眠 着 阿 克 纳 
沃 里 扬 , 铸 钱 厂 监 官 。 父 亲人 怜惜 优秀 的 儿子 ,孩子 痛 导 慈 爱 
的 父亲 ,兄弟 们 为 胞 和 祥 束 伤 , 天 使 问 他 招手 。 某 年 月 日 去 直 。 
按 星 销 自 意 , 要 他 搞 束 目 己 光 来 的 使 命 。 碑 文 之 上 , 国 的 是 
一 座 纹 染 ，。 

在 笃 徒 伪 的 十 字 架 上 , 总 是 挂 着 各 种 布 片 ,都 是 患 病 者 
的 衣服 碎片 。 有 座 约 伯 划 ,被 整个 穆斯林 世界 视 为 神圣 之 
物 。 获 个 土耳其 的 欧洲 部 分 ,还 有 小 亚细亚 内 地 , 定 人 部 将 
夏 体 运 到 靠近 约 但 葵 的 地 方 安葬 。 神 职 人 员 将 这 儿 的 地 皮 
高 价 出 售 。 有 的 人 为 了 运送 尸体 ,在 南方 炽热 的 阳光 下 要 走 
两 三 个 星期 ! 人 们 很 远 台 可 闻 到 一 股 亚 具 。 如 果 你 在 夜间 
生 上 这 种 危险 的 送 喧 人 群 ,请 快 马 加 纵 , 屏 住 呼 吸 , 尽 早 脱离 
那 瘟疫 般 的 气氛 ! 


二 、 谈 狗 


东方 各 个 城市 的 居住 者 主要 有 两 类 :人 和 狗 。 也 还 有 些 
其 他 动物 ,但 都 隶属 于 人 。 狗 的 主人 ,完全 是 自己 。 人 ,是 房 
屋 的 所 有 者 , 狗 则 是 废墟 和 街道 的 主人 。 人 和 狗 , 彼 此 互 不 
关心 ; 相 邻 而 处 , 却 互相 只 不 起 。 但 是 你 又 无 法 使 他 们 分 开 。 
当 你 谈论 城市 时 ,一 定 得 讲 讲 它 的 狗 。 例 如 ,你 统计 , 君 士 坦 
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丁 堡 有 人 口 80 万 ,接着 必须 补充 说 , 它 还 有 狗 8 万 只 。 没 有 
人 , 君 士 坦 丁 堡 、 耶 路 撤 冷 .开罗 ,会 成 为 沙漠 。 但 是 ,没有 
狗 ,它们 的 情况 可 能 会 更 精 。 

如 今 , 狗 在 这 里 无 人 看 得 起 。 但 曾几何时 ,它们 在 东方 
和 南方 都 倍 受 重视 。 在 饲料 上 ,对 它们 就 不 能 散 入 。 众 所 周 
知 ,亚洲 ,非洲 和 美洲 ,有 的 民族 饲养 狗 ,将 它们 像 家 畜 一 样 
赶 上 市 场 。 有 些 古 老 部 族 还 吃 狗肉 。 希 波 克 拉 @ 就 讲 过 , 狗 
肉 可 壮 身 体 。 维 吉尔 8 推荐 “用 狗 油 加 乳 清 ” 做 菜 。 狗 作为 人 
的 忠实 守卫 ,也 受到 重视 。 阿 德里 安 皇帝 特许 以 隆重 礼仪 安 
芋 他 的 爱 犬 。 亚 力 山 大 皇帝 按 狗 的 名 字 为 城市 命名 。 雅 典 
附近 有 条 狗 侦查 出 教堂 的 偷盗 者 ,受到 奖励 。 科 林 有 条 狗 在 
敌人 夜半 堡垒 时 ,给 岗 哨 报警 ,当地 为 它 建 纪念 柱 , 并 精心 饲 
养 ,直至 倒 毙 。 可 是 在 罗马 一 个 纪念 日 的 夜晚 ,一 条 狗 与 一 
群 恕 相 斗 , 狗 被 鞭打 致死 。 在 希腊 和 罗马 人 那里 ,认为 犬 员 
声 可 吓 走 凶 神 妖怪 ,但 又 将 狗 当 作 神 的 祭 品 。 古 老 的 瑞典 
人 ,由 于 逗乐 ,九天 之 内 ,每 天 宁 狗 99 条 。 埃 及 人 将 公牛 当 
作 神明 ,埃塞俄比亚 人 把 狗 看 作 国王 ,可 是 狗 肥 壮 了 ,又 将 它 
吃 掉 。 埃 及 人 视 狗 为 圣 物 , 狗 死 了 ,一 家 人 剪 掉头 发 表示 误 
悼 。 传 说 中 的 阿 努 比 斯 93, 狗头 人 身 ,在 云端 显灵 ,预示 尼 罗 
河 将 泛滥 ,获得 了 “ 狗 星 ” 美 称 , 等 等 , 我 不 再 嘿 咏 ,打扰 大 


@ 十 希腊 科 林 岛 医生 , 约 生 于 公元 前 460 年 。 

@@ 罗马 主人 , 生 于 公元 前 70 一 19 年 。 

@ ”埃及 死者 的 向 导 , 类 似 我 国民 加 传说 中 的 "无常"。 人 头 废 和 喘 , 亦 说 狗 
头 人 身 。 
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家 了 。 

可 是 ,就 在 埃及 ,“ 狗 ”这 个 字 又 是 最 可 怕 的 骂人 的 话 , 基 
督 教徒 认为 ,世界 上 再 没 比 它 更 坏 的 话 了 。 只 有 相信 坏人 的 
灵魂 附 在 狗 身上 的 印 地 人 ,对 狗 的 仇恨 可 同 穆斯林 相 比 。 穆 
军 默 德 视 狗 为 宗教 上 的 不 洁 之 物 。 这 很 可 能 是 从 古 希 伯 来 
人 那里 传 下 来 的 。 是 摩西 从 埃及 的 偶像 崇拜 者 那里 将 希 伯 
来 人 解救 出 来 。 他 们 的 圣 书 旧 约 和 新 约 , 讲 到 狗 的 时 候 , 充 
满 了 秦 视 。 奇 怪 的 是 ,你 在 穆斯林 人 的 花园 , 见 到 的 唯一 装 
饰 , 却 是 泥 雕 和 瓷 雕 的 狗 。 可 是 ,它们 的 原 物 一 一 狗 却 遗 弃 
街头 。 在 东方 , 狗 是 从 来 不 许 进 入 人 的 住宅 的 。 人 们 不 喜欢 
它 ,只 让 它们 在 门 前 或 营地 上 防御 更 凶恶 的 动物 。 如 果 下 雨 
了 ,街头 的 狗 也 会 被 驱赶 一 空 , 因 为 它 身 上 揪 晃 出 来 的 水 , 溅 
到 人 身上 ,好 久 也 洗 不 净 。 只 是 对 带 着 小 患 的 狗 ,穆斯林 人 
才 给 一 点 照顾 。 他 们 很 少 打 狗 ,严禁 虐待 狗 类 。 

狗 在 整个 东方 ,从 亚 得 里 亚 海 东 岸 ,到 印度 斯 坦 农村 ,都 
是 被 艺 视 的 动物 。 它 为 此 也 进行 报复 。 除 了 本 家 , 它 不 喜欢 
亲近 任何 人 ,不 给 人 以 欢乐 。 饥 俄 ,是 它 唯一 的 驱动 力 。 奥 
德 修 斯 和 他 的 忠 犬 阿尔 戈 斯 2 之 间 的 故事 ,在 这 儿 不 可 能 发 
生 。 狗 在 东方 ,没有 任何 主人 。 它 只 在 一 些 人 家 门 前 吃 残 漆 
剩 饭 ,也 可 以 吃 掉 这 些 人 家 的 尸体 。 开 罗 常 发 生 这 种 现象 : 
狗 在 医 地 刨 尸 体 充饥 。 它 仿佛 满怀 着 同情 参加 送 殡 行列 , 躲 


中 《和 圣 经) 中 主要 人 物 ,犹太 人 古代 领袖 , 曾 率 希 伯 来 人 离开 埃及 , 渡 红 
海 ,进入 迦 南 。 
@ ”和 蓓 马 在 其 史诗 中 ,多 次 作 过 详细 的 描述 。 
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到 墓碑 后 面 , 等 待 黑夜 来 临 。 它 认为 自己 有 权 将 所 有 垃圾 ” 
和 每 具 尸 体 据 为 已 有 有 。 它 的 真正 社会 意义 和 它 对 人 的 其 实 
关系 就 在 于 此 。 有 的 地 方 , 狗 又 是 牧人 的 眼睛 、 猎 人 的 磊 
右手 ”、 乞 下 的 两 脚 、 被 遗弃 者 的 朋友 ”、 迷 失 方 向 者 的 引 
路 人 ”。 如 果 按 地 区 和 人 来 说 , 狗 始 终 是 最 有 用 的 动物 。 在 
这 儿 也 不 例外 。 它 在 东方 ,还 是 警察 .清洁 工 。 没 有 狗 ,传染 
病 和 和 霍乱 在 大 部 分 地 区 仍 会 流行 。 我 们 西半球 热 珊 地 区 ,起 
这 种 作用 的 是 元 萄 ,在 东 半 球 ,起 这 种 作用 的 就 是 狗 了 。 因 
此 ,东方 的 狗 是 “好 的。 但 它 只 是 由 于 饥 饿 。 人 们 说 , 狗 无 
所 不 号 ,无 所 不 消化 ,包括 宗教 上 的 不 洁 之 物 , 狗 对 一 切 及 用 
的 东西 , 坚 不 在 乎 。 

伊 斯 梅 尼 亚 “的 长 官 要 毒 死 开 罗 的 狗 , 目 的 是 让 这 座 城 
市 像 欧 洲 一 样 , 可 是 不 久 他 又 明智 地 收回 成 命 了 。 因 为 狗 还 
会 从 别处 来 ,更 主要 的 ,不 时 又 暴发 瘟疫 ,死者 剧 增 。 在 耶 路 
撤 冷 ,因为 星 帝 驾到 ,将 全 部 的 狗 几 乎 都 毒 死 。 君 士 坦 丁 堡 ， 
贝 里 区 的 基督 教 居 民 , 只 要 看 到 狗 交 配 繁 殖 , 立 刻 毒 死 。 东 
方 的 狗 很 少 有 疾病 ,大 瘟 热 从 来 没有 发 生 。 

只 有 上 帝 知 道 , 东方 的 狗 是 何 时 和 怎样 开始 患 狂犬 病 
的 ,是 哪 一 种 狗 。 我 们 家 犬 的 起 源 要 退 漳 到 史前 时 期 一 一 研 
究 狗 的 历史 学 者 瓦尔 特 得 出 的 结论 一 一 这 样 , 我 们 就 知道 了 
狂犬 的 起 涯 。 人 们 认为 , 它 的 祖先 来 目 尼 泊 尔 。 君 士 坦 丁 堡 


中 ”时 死 厂 的 乌 。 
@ 位 于 埃及 。 
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的 狗 , 同 欧洲 狗 为 近亲 ,但 模样 不 同 , 它 高 矮 不 一 , 多毛 ,颜色 
从 浅 厌 ,黄色 ,一 直到 黑色 ,有 的 类 似 我 国 的 牧 犬 .狂犬 ,有 的 
像 狐 独 。 叙 利 亚 , 巴勒斯坦 和 埃及 的 狗 , 外形 比 较 一 致 ,但 更 
厚 于 野性 。 它 们 吴 高 近 两 英 斥 , 毛 坚 硬 , 黄 如 沙漠 , 头 形 状 如 
狠 , 经 利 跑 到 沙漠 地 带 。 而 沙漠 中 的 野 狗 , 胡 狼 , 斑 电 狗 , 夜 
闻 叉 窜 到 城市 ,甚至 间 乱 交配 。 苏 伊 士 城 ,夜间 在 街头 可 党 
听 到 庆 狠 的 虽 叫 。 城 里 的 狗 也 叫 ,但 不 完全 属于 野 狗 。 

东方 的 狗 , 可 怜 而 又 讨厌 ,几乎 到 处 都 一 样 。 开 罗 的 狗 ， 
更 显得 可 怜 , 个 个 骨 痿 如 此 ,在 街头 挨 俄 更 食 。 君 士 坦 丁 堡 
有 的 街区 ,严格 禁止 其 他 区 的 狗 进来 ,饲养 也 稍 好 一 点 ,特别 
是 一 些 欧 陈 旅 馆 。 我 下 杨 的 那 座 旅馆 门 前 ,就 有 几 条 狗 在 一 
起 ,它们 力气 不 大 。 我 看 到 一 名 英国 旅游 者 的 一 只 斗 犬 , 驱 
和 赶 着 一 群 狗 ,它们 连 跑 也 跑 不 开 , 因为 都 系 在 一 起 了 。 假 如 
忌 房 失火 烧 掉 了 ,它们 也 还 会 在 火场 呆 着 ,人 刨 地 里 的 烧 剩 的 
东西 。 这 就 是 说 ,人 们 逃离 了 街道 , 狗 却 留 下 来 了 。 人 无 法 
二 它们 比 ,它们 只 对 一 个 地 方 有 感情 , 像 猫 一 样 。 

那 尝 狗 总 是 春 拉 者 头 ,此 着 牙 , 懒 洋洋 地 伸 着 舌头 , 拖 着 
尾 蔬 走 。 毛 很 不 王将 ,到 处 被 人 驱赶 , 瘦 得 不 成 样子 ,整个 模 
样 叫 人 看 了 难受 。 你 从 来 看 不 到 小 狗 打 闲 逗乐 。 它 们 有 时 
停留 在 街中 间 , 不 回避 和 人 ,也 不 让 马 。 马 在 街 上 行走 是 最 小 
心 的 。 


但 最 可 怜 的 是 城堡 里 . 山 岩 上 一 直到 白 海边 的 狗 。 人 们 


往 这 儿 倾 倒 垃 圾 、 尘 土 。 只 要 有 人 往 坡 上 倒 东 西 ,大 群 的 狗 
立刻 一 拥 而 上 。 硕 刻 之 间 , 一 堆 垃 圾 就 被 失散 了 。 由 于 饥 
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狐 , 它 们 常 尖 声 啤 叫 , 低 着 头 驶 食 。 有 的 狗 一 直 站 在 海边 ,对 
着 亚洲 那 一 边 呐 叫 ,然后 ,如 同 自杀 似 的 跳 进 海浪 ,吃力 地 往 
前 游 着 , 游 着 ,一 直 游 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 对 岸 ,挣扎 , 打 哆 哄 ， 
喘 叫 ,又 从 亚洲 游 回 欧洲 。 但 是 ,别处 的 狗 ,都 向 它 溃 来 。 它 
只 好 再 次 下 海 , 游 不 了 一 会 ,渐渐 往 下 沉 , 它 实 在 饿 极 了 , 精 
疲 力 竭 了 。 


三 、 小 费 趣 同 


世界 各 地 都 收受 小 费 。 但 我 不 知道 什么 地 方 给 小 费 的 
人 会 心甘情愿 , 收 小 费 的 人 会 心满意足 。 在 维也纳 , 堂 信 仅 
得 到 五 分 钱 时 , 像 男孩 一 样 骂 骂 啊 啊 。 在 巴黎 ,如 果 你 只 给 
一 分 , 而 不 是 两 分 , 茶 房 会 喷 得 整个 咖啡 厅 都 听 到 他 的 喊 声 。 
在 意大利 ,也 会 听 到 种 种 难听 的 话 。 在 那 波 利 , 几 乎 人 人 都 
知道 ,侍者 不 仅 要 小 费 ,而 且 当 他 以 感激 的 心情 接受 你 的 小 
费时 , 你 为 此 还 得 再 付 一 次 小 费 。 在 东方 ,奢望 则 更 大 , 面 对 
他 们 难以 缓解 的 钒 渴 , 死 皮 赖 脸 地 索取 ,实在 穷 于 应 付 。 而 
所 有 这 些 , 都 用 一 句 话 表示 : “小费 !” 不 论 走 到 哪里 , 听 到 的 
都 是 :小 费 !2 一 个 小 时 ,可 听 到 上 百 次 。 如 果 你 每 次 都 予以 
满足 ,就 等 于 向 土耳其 帝国 多 交纳 了 数 倍 的 关税 。 可 怜 的 阿 
拉 伯 人 要 小 费 , 土 耳 其 的 懒汉 、 赶 驴 人 、 马 夫 、 乞 丐 小偷、 男 
孩 , 老 人 ,都 会 疯狂 地 向 你 扑 来 , 喊 着 :“ 小 费 !1” 在 君 士 坦 丁 
堡 ,人 们 对 此 习以为常 ,因为 它 是 世界 性 的 城市 ,也 就 有 世界 
性 的 不 愉快 。 如 果 一 位 呵 着 香烟 的 女人 碰 到 你 , 喊 着 :“ 小 
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费 !” 好 ,给 吧 ! 一 个 男孩 跟随 你 跑 半 小 时 ,不 停 地 嘻 着 “小 
费 ”, 好 ,给 吧 ! 如 果 船 夫 在 码头 上 , 手 握 撑 杆 等 着 你 ,然后 将 
杆子 放 在 船上 ,等 你 施 合 。 好 ,给 吧 ! 真是 又 一 个 威尼斯 ,不 
过 是 土耳其 帝国 式 的 。 

船 停 在 士 麦 拿 港口 ,我们 拾级 而 上 ,土耳其 官员 收 走 我 
们 的 护照 ,我 们 必须 去 办 公 室 领取 。 我 们 去 了 ,站 在 走廊 上 ， 
只 能 通过 窗口 同 官员 讲话 。 他 们 很 快 让 我 们 进去 ,请 我 们 坐 
下 。 一 位 官员 讲法 语 ,声音 又 尖 又 快 , 还 友好 地 握 住 我 们 的 
手 ,但 一 直 不 肯 放 开 。 我 们 不 理解 ,终于 从 他 嘴 中 冒 出 甜蜜 
的 声音 :“ 小 费 !” 于 是 ,一 枚 银币 从 我 们 出 汗 的 手 里 , 传 到 了 
他 的 手心 。 

我 们 抵达 雅 发 0, 土耳其 海关 将 我 们 的 行李 搬 来 搬 去 , 像 
食 人 者 一 样 恶 狠 狠 地 上 采 着 我 们 。“ 给 他 们 一 些 钱 吧 !” 导 游 小 
声 提醒 我 们 。“ 钱 ”这 个 字 很 有 魅力 , 食 人 者 们 的 态度 马上 变 
得 和 蓄 了 , 脸 上 露出 了 最 甜蜜 的 笑容 ,不 是 打开 我 们 的 行李 ， 
而 是 向 我 们 伸 出 手掌 。 

我 们 在 耶路撒冷 。 这 座 城 ,民族 混合 ,宗教 多 种 ,五 花 八 
门 。 只 有 一 个 高 尚 的 理想 将 人 们 联系 在 一 起 :不 论 是 伊斯兰 
教徒 ,还 是 天 主教 徒 . 东 正教 徒 .基督 教徒 .阿尔 巴 尼 亚 人 、 狂 
太 人 ,大 家 都 伸 出 手 , 要 小 费 。 我 们 参观 名 胜 古 迹 ,在 耶 利 米 
山洞 . 戴 维 墓 .有 公鸡 啼 岂 的 喷水池 旁 ,都 不 停 地 给 小 费 。 进 


人 基督 教 最 神圣 的 殿堂 ,上 帝 墓 大 庙 , 都 有 几 名 土耳其 化 人 


DD 位 于 以 色 列 。 
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欢迎 我 们 ,口中 喊 着 : 小 费 !” 登 上 橄榄 山 ,走向 基督 升天 应 ， 
然后 进入 一 座 村 庄 。 所 有 的 居民 一 拥 而 上 , 口 喊 翰 至 者 ,50 
双手 扶 关 坐 椅 ,50 张嘴 同时 喊 道 : 小费 ! 那些 小 伙 子 实在 
令 人 迷惑 不 解 。 可 最 前 面 站 着 一 位 抱 小 孩 的 妇女 。 我 们 只 
好 从 马 背 上 跳 下 来 , 摸 摸 小 孩 的 脸 。 母 亲 显 然 十 分 高 兴 , 指 
着 她 的 小 宝宝 ,要 我 们 给 小 费 ”。 

我 们 打算 从 苏伊士 乘 火 车 前 往 开 罗 ,一 切 准 备 就 绪 , 行 
李 已 运 走 , 丰 了 票 已 付 钱 , 相 厅 的 门 也 开 了 。 可 是 ,车 厢 前 站 着 
一 家 阿拉 但 人 :父亲 、 母 亲 和 和 孩子 。 父 亲 指 着 母 汪 ,母亲 指 着 
接 子 , 护 子 指 回 父母 ,三 个 人 都 问 我 们 要 小 费 。 但 都 显 出 不 
是 为 目 己 ,而 是 一 个 人 为 男 一 个 人 讨 小 费 , 为 第 二 个 人 作 奉 
献 。 车 大 里 热 不 可 挡 , 人 们 都 想到 月 台 上 有 阴影 的 地 方 站 一 
会 。 我 的 上 策 呀 ,一 群 人 像 疗 子 一 样 聚 在 窗口 , 伸 出 手 晃 来 
晃 去 。 

开罗 的 马 皇 将 我 们 拖 到 圣 山 上 ,参观 一 座 古 堡 。 看 门人 
放 我 们 进去 , 热情 欢迎 我 们 。 他 开门 的 时 候 , 不 讲 别 的 ,只 
说 : “小费 1” 从 城堡 出 来 ,外 面 站 着 一 排 士兵 ,每 人 手 拿 鲜花 ， 
献 给 我 们 ,我 们 付 给 他 们 小 费 。 只 有 入 口 处 持 枪 站 立 的 小 伙 
子 , 没 有 拿 花 ,但 他 向 我 们 致敬 ,随后 也 伸 出 他 的 手 。 城 堡 大 
院 , 正 值 罪 犯 放风 ,有 人 告诉 我 们 ,都 是 杀人 犯 。 他 们 一 见 到 
我 们 就 拥 上 来 。 沉 重 的 镀 铸 ,末端 系 着 大 铁 球 , 银 银 销 锁 地 
啊 。 他 们 来 往 移动 ,乞求 “小 费 ”"。 为 什么 不 给 那些 可 怜 人 一 
凡 钱 呢 ? 可 是 门卫 ` 士 官 ,同样 也 在 讨 小 费 啊 ! 

假如 你 到 东方 去 , 穿 过 幕 地 时 ,可 得 走 快 一 点 , 以 免 死 者 
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从 榨 材 中 疏 出 来 ,叫喊 着 : 小 费 ! 星期 五 站 在 君 士 坦 丁 堡 清 
真 和 村, 想 目睹 苏丹 苯 容 的 旅游 者 , 手 里 也 得 带 着 钱 。 旁 边 有 
人 间 :“ 这 是 为 什么 ”回答 说 :“ 如 果 苏 丹 也 要 小 费 , 不 准备 好 
行 吗 ? 这 可 不 是 一 个 恶意 的 笑话 。 
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一 、 言 风 


首次 雅典 之 行 , 一 般 是 去 阿 克 罗 波 利 斯 。 我 们 走访 那 
里 ,是 为 了 向 那 久远 的 历史 .公民 的 亏 行 美德 和 无 可 企及 的 
艺术 表示 羡 佩 ,是 为 了 在 希腊 蔚蓝 色 天 空 下 圆 我 们 最 美好 的 
梦幻 。 可 是 , 当 我 们 下 山 返 回 的 时 候 , 又 是 那样 忧伤 机 帐 ,不 
忍 离 去 ! 

雅典 一 带 的 山 谭 , 宛 如 一 个 半圆 形 。 往 东 向 大 海 延伸 ， 
是 一 片 舒缓 的 平原 ,一 直到 达 发 利 龙 湾 。 往 南 则 濒临 沧 
海 。 到 比 雷 埃 夫 斯 ,大 约 一 小 时 路 程 。 半 圆 形 平地 的 北 
端 ,为 新 雅典 ,有 一 部 分 与 老 雅 典 相 重 释 。 这 里 离 比 雷 埃 
夫 斯 ,也 是 一 小 时 的 路 ,有 公路 和 铁路 相连 , 那 是 全 希腊 叭 
一 的 铁路 。 高 丘 之 上 , 管 立 着 阿 克 罗 波 利 斯 。 这 片 地 方 ， 
似乎 与 其 他 山区 不 同 ,更 接近 平原 , 像 我 国 与 平原 毗邻 的 
西 普 城 一 样 。 两 边 的 坡度 ,十 分 陡峭 ,与 城堡 遥遥 相对 。 
现在 看 来 ,城堡 的 高 度 就 微不足道 了 。 邻 近 的 利 卡 贝 特 和 
穆 赛 俩 ,可 能 是 它 危险 的 近邻 。 可 是 ,古代 人 并 不 在 意 这 
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种 界限 。 佩 拉 斯 戈 斯 ?早已 在 这 星 建 起 了 他 们 的 营 垒 。 古 
希腊 王国 , 比 西 斯 拉 狄 得 专制 时 期 , 阿 克 罗 波 利 斯 就 是 城堡 
的 制高点 。 后 来 ,在 鼎盛 时 期 ,文化 教育 繁荣 的 时 候 , 这 儿 也 
是 美的 中 心 ,是 献 给 诸 神 和 各 宫殿 的 艺术 诞生 地 ,被 称 为 上 
天 赐予 的 无 与 伦比 的 神圣 的 礼物 。 

沿 着 西边 缓 缓 的 坡地 , 绕 着 狄 俄 尼 索 斯 2 白 大 理 石 剧 
场 和 希 罗 多 德 9 演奏 厅 往 前 走 , 经 过 拱 形 过 道 . 庭 院 、 高 
墙 ,再 穿 过 一 座 小 院 , 登 上 台阶 ,我 们 就 到 达 神 殿 的 入 口 
处 了 1 

我 们 站 立 的 地 方 ,就 是 幸运 的 爱 奥 尼 亚 精神 大 放 光 彩 
的 处 所 。 希 腊 最 古老 的 传说 ,一 直到 荷 马 的 故事 ,都 同 这 个 地 方 
有 密切 的 关系 。 在 这 里 , 梭 伦 @ 宪 法 大 放 光 彩 ; 在 这 里 ,人 们 险 
听 过 荷 马 的 诗篇 ,欣赏 阿 那 克 里 侈 的 歌唱 ,还 有 高 尚 的 巴 台 
农 精神 2。 转 瞬 之 间 , 眼 前 掠 过 了 多 少 世纪 的 历史 啊 ! 你 了 解 
了 点 历史 , 听 到 了 歌唱 ,思想 也 更 加 充实 了 。 马 拉 松 的 胜利 者 
米 太 亚 得 等 在 此 荣获 桂冠 。 所 谓 “黄金 时 代 的 统治 者 ” 伯 里 克 
利 8 在 此 居住 。 数 百年 的 悲剧 一 直 发 展 到 埃 斯 库 洛斯 9、 索 


古 希 艇 英雄 。 

希腊 植 物 神 与 酒 神 , 古 希 腊 重 要 神 只 之 一 。 
公元 前 5 捞 纪 希腊 著名 历史 学 家 。 

古 希 腊 四 种 居民 之 一 。 

英明 的 立法 者 ,传说 为 上 古 希 腊 七 贤 之 一 。 

公元 前 约 570 年 的 上 古 希腊 抒情 诗人 。 

巴 台 农 祭礼 雅典 娜 女神 庙 。 
雅典 政治 家 (公元 前 495 一 前 429)。 

古 和 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 (公元 前 525 一 前 456) 。 


BOOOOOOO0 
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福 克 勒 斯 @、 欧 里 庇 得 斯 2, 喜剧 发 展 到 阿里 斯 托 芬 9。 那 时 
候 , 品 达 @ 在 这 儿歌 唱 ,* 历 史学 之 父 希 罗 多 德 在 这 里 撰写 著 
作 。 有 的 艺术 如 日 月 高 悬 ,有 的 神 庙 光 照 千 十, 无 与 伦比 ! 

当然 ,这 几 行 字 谨 献 给 在 此 生活 过 的 伟人 ,难免 以 偏 概 
全 , 挂 一 漏 万 。 任 何 丰富 的 想象 也 无 法 同 巴 台 农 神 媲美 ,如 
同 飞翔 最 高 的 广 , 也 超越 不 过 宙斯 神 庙 。 

但 是 ,恐怕 只 有 上 帝 清楚 ,这 儿 被 征服 了 多 少 次 ,毁灭 了 
多 少 次 ! 阿 克 罗 波 利 斯 山 岗 ,总 共 不 足 12 根 大 柱 ! 其 他 也 
只 剩 下 一 些 残 垣 断 壁 ,瓦砾 沙 石 。 从 古 希 腊 转 到 基督 教徒 ， 
从 基督 教徒 又 到 了 伊斯兰 手中 。 巴 台 农 神 庙 变 成 教堂 ,后 来 
又 成 了 用 黄金 和 象牙 装饰 的 迷人 的 雅典 娜 的 建筑 。 其 后 , 土 
耳 其 人 来 了 ,这 里 又 变 为 清真 寺 ,黄金 和 象牙 则 消失 在 君 十 
坦 丁 堡 了 。 那 迷人 的 成 水泉 ,雅典 娜 女神 栽种 的 第 一 棵 向 槛 
树 ,为 伊斯兰 女 眷 的 内 室 所 囊括 。 但 据说 原来 的 珍贵 物品 保 
存 不 少 ,后 来 被 炸 毁 了 。 接 题 而 来 的 是 英国 人 、 法 国人 和 德 
国人 ,偷盗 掠夺 。 勒 甸 埃 尔 金 臭名 昭著 ,几乎 运 走 了 所 有 的 
东西 。 巴 伐 利 亚 人 也 是 最 大 的 偷盗 者 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 
他 们 如 今 成 了 这 儿 的 警察 ,在 阿 克 罗 波 利 斯 ,处 处 盯 着 你 ,大 
概 怕 你 将 沙 粒 装 入 口袋 , 偷 摘 沙 地 上 开 出 的 黄花 吧 ! 

在 这 里 ,大 理 石 含 铁 的 部 分 ,已 经 氧化 ,表面 上 出 现 一 层 


II | 


@ 十 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 (公元 前 496 一 前 406)。 
@ 证 希腊 三 大 翡 剧 家 之 一 (公元 前 480 一 前 406) 。 
@ 证 第 脂 最 大 至 剧 家 (公元 前 446 一 前 385)。 

@ 证 希腊 抒情 许 人 ,歌唱 家 (公元 518 一 前 438) 。 


150 


红 锈 。 体 现 过 去 辉煌 的 铜绿 , 随处 可 见 , 连 我 们 的 思想 也 沾 
上 了 ,因此 ,总 乐意 去 回想 那 光辉 的 过 去 。 因 为 这 一 切 也 悄 
悄 地 向 我 们 逼近 @。 

这 儿 的 景物 , 真 值得 一 观 啊 ! 往 下 看 ,是 诸 神 决定 一 
的 地 方 , 有 战神 阿 瑞 斯 。 下 大 过 ,是 天 下 要 的 集会 志 所 
德 摩 斯 提 尼 @ 曾 在 此 发 表演 说 。 那 儿 还 有 山崖 牢狱, 苏 格 拉 
底 @ 即 逝世 于 此 地 。 再 往 前 走 几 步 , 是 辐 亚马逊 族人 战斗 的 
地 方 , 有 诗 神 缪 斯 墓 ,统帅 米 太 亚 和 基 蒙 幕 , 提 修 斯 @ 庙 ,不 远 
处 有 雅典 竞技 场 。 往 南 走 ,为 城市 花园 , 亚 里 士 多 德 曾 在 此 
讲学 。 再 远 一 点 ,是 柏拉图 授课 之 处 。 索 福 克 勒 斯 也 曾 是 这 
儿 的 公民 。 此 外 ,还 有 众多 的 英雄 名人。 相信 灵 收 不 死 的 
地 方 , 一 切 都 烟消云散 了 ! 

所 有 这 些 , 都 化 为 乌有 。 民 族 贫 乏 了 ,穷困 了 。 大 理 石 
被 泥土 所 取代 ,政治 家 、 诗 人 和 英雄 被 贫民 、 牧 羊 人 所 取代 。 
荷 马 史 诗 中 唱 道 ,“ 再 没 比 乞 巨 和 牧羊 人 那样 不 可 一 世 的 
人 了 !” 


二 、 建 统 


我 国 的 皮尔 夕 市 正好 像 新 雅典 一 样 美 , 我们 的 普 拉 哈 吉 


指 捷 元 民族 和 文化 面临 日 耳 曼 化 的 危险 。 

古 硕 腾 演 说 家 (公元 前 384 一 前 322)。 

十 希腊 著名 哲学 家 (公元 前 469 一 前 399) 曾 被 判刑 。 
雅典 王子 , 曾 在 死 里 特 迷 官 斩 妖 除 怪 。 
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采 @ 则 显得 更 有 趣 得 多 。 从 有 的 古老 房屋 和 整齐 的 街道 砖 面 
来 看 ,皮尔 森 似 乎 要 更 美 一 些 。 据 说 ,古雅 典 的 街道 没有 任 
何 砖 面 ,地 面 由 碎 石 铺盖 ,不 大 美观 。 人 行道 与 行车 道 之 间 ， 
以 水 淘 相 隔 , 什 么 东西 都 往 淘 里 护 。 市 里 主要 有 两 条 街道 : 
埃 俄 洛斯 2 街 和 赫 和 尔 默 斯 8 街 ,都 相当 长 ,有 时 相交 叉 。 这 上 儿 
的 遗址 令 人 伤心 惨 目 ,机 合 残 壁 ,杂乱 无 章 ,加 上 南方 的 脏 
脏 。 偏 僻 地 区 , 同 君 士 坦 丁 堡 一 样 , 叫 人 反感 ,只 是 景物 略 有 
不 同 。 这 儿 没 有 癫 皮 狗 ,而 有 棕 黄 色 山 羊 。 

但 这 里 的 建筑 材料 ,是 世界 上 最 美的 :白色 大 理 石 ,充满 
着 光亮 和 空气 ,但 人 们 只 是 用 它 作为 精神 黑暗 的 见证 。 如 果 
我 说 ,整个 雅典 没有 一 幢 真 正 的 “雅典 式 ” 建 筑 ,也 不 能 讲 我 
在 撒谎 。 王 宫 城堡 像 一 座 医院 。 装 饰 较 好 的 旅馆 如 同 办 公 
楼 ,一 切 都 显示 出 最 简朴 的 出 租房 屋 的 特色 。 他 们 打算 模仿 
古典 楼 房 建造 大 学 校舍 ,结果 建成 农村 刻板 式 的 卡尔 文 式 教 
堂 。 也 建造 大 教堂 ,为 的 是 给 自己 留 点 遗迹 。 小 型 住宅 , 结 
构 倒 比较 实用 ,住房 和 畜 棚 合 而 为 一 ,主人 和 毛驴 可 同时 从 
窗口 向 外 张望 。 驴 大 叫 时 ,整个 街道 都 有 回声 ,似乎 全 雅典 
城 都 在 尖 叫 。 不 少 慈 善 机 关 , 显 得 很 雄伟 。 希 腊 民族 歌曲 党 
常 诉说 “ 通 远 和 悲伤 的 异国 他 乡 ”, 但 是 大 量 希 腊 人 却 流向 世 
界 , 挣 上 千 万 百 万 ,报效 他 们 的 祖国 。 

到 这 儿 的 墓地 一 看 ,就 知道 他 们 有 多 么 名 贵 的 建筑 材 


@ 位 于 捷克 南部 。 
@ 第 腑 风神 。 
@ 希腊 贸易 和 商人 保护 神 。 
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料 。 墓 碑 洁 白 唱 莹 ,太阳 光一 照 , 烟 烟 生 瘤 , 贤 为 效 眠 。 但 
是 ,从 墓碑 上 看 不 到 艺术 。 浮 雕 十 分 一 般 , 上 面 刻 着 飞逝 的 
灵魂 ,与 亲人 永 诀 。 一 切 都 按 挖掘 出 来 的 古 浮雕 制作 。 同 埃 
及 一 样 ,艺术 在 这 儿 也 公式 化 了 :这 样 男 骑 手 , 这 样 画 马 ， 
没有 创新 。 在 一 所 学 院 我 看 到 一 幅 希腊 画家 的 作品 ,表现 激 
情 , 反 映 教会 的 友 动 事件 ,不 值 一 观 。 剧 院 又 如 何 呢 ?在 雅 
典 , 它 曾 一 度 辉 煌 。 在 阿 克 罗 波 利 斯 剧院 ,有 大 理 石 座 条 ,还 
设 有 荣誉 席位 ,据说 是 狄 俄 尼 索 坐 过 的 。 不 过 观众 看 不 见 ， 
如 同 耶 路 撒 冷 亚美尼亚 人 大 主教 座位 上 的 圣 雅 各 9 一样。 现 
` 在 ,这 里 每 四 个 月 演出 一 次 意大利 的 低劣 歌剧 ,可 是 观众 大 
声 电 :好 ,好 全 本 国 音 乐 由 几 名 青年 人 代表 , 扮 作 育 人 , 唱 的 
却 是 军 歌 。 在 雅典 ,没有 比 坐 在 宙斯 神 庙 广 场 更 慨 意 的 褒 晚 
了 。 银 色 的 月 光 , 将 一 切 照 多 得 明亮 , 略 显 绿色 。 望 着 从 2 
世纪 剩 下 的 十 几 根 塔 柱 , 仿 佛 生 活 又 充满 生机 ,重新 开始 繁 
荣 , 巨 人 又 站 立 起 来 了 。 你 感 党 到 了 奥 林 匹 殉 之 夜 的 清香 ， 
周围 再 现 出 古老 的 生活 ,使 你 回 到 了 昔日 真 金 时 代 的 洪 沈 之 
中 。 但 附近 军乐 的 响声 ,扰乱 了 我 的 神思 。 你 最 好 还 是 云 躺 
下 吧 ! 

过 去 ,我 大 胆 地 称 巴 黎 为 现代 雅典 ,在 生活 与 精神 上 为 
古雅 典 的 继承 者 。 现 在 还 可 以 补充 说 ,新 的 雅典 ,是 所 有 希 
腊 人 的 中 心 ,正如 巴黎 是 全 法 国 的 中 心 一 样 。 雅 典 有 仿 人 陶 
酬 的 植物 。 我 们 只 要 看 看 王室 城堡 那 边 迷人 的 小 公园 ,玫瑰 


个 《圣经 ) 中 的 人 物 ，。 
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化 开明 生长 春 高 大 橡树 的 山坡 ,黑白 两 色 的 夹 人 竹 桃 如 同 高 高 
的 栅 仿 ,喇叭 花 大 得 像 玻 璃 杯 , 两 尺 多 长 的 芦荟 , 像 剑 似 的 直 
刺 天 至 , 标 栏 树 擎 者 巨大 的 树冠 , 石 檀 花 鲜艳 夺目 ,胡椒 树 不 
仅 美 丽 ` 而 且 香味 扑鼻 , 甜 角 果 和 菠萝 已 经 成 熟 ,花坛 更 是 百 
化 争 抬 。 橙 子 简直 像 黄 金 , 可 是 谁 也 不 采 搬 。 而 那 希 腊 的 天 
气 ,; 又 是 多 么 温暖 宜人 啊 ! 

雅典 议会 ,现在 希腊 社会 生活 的 中 心 ,给 人 留 下 了 最 特 
别 的 印象 。 从 上 古 和 希腊 最 高 法 院 到 这 里 的 议会 ,年 代 不 算 久 
还。 有 人 说 ,不 过 几 千 年 ! 你 们 想 一 想 我 国 小 城镇 的 舞厅 ， 
还 不 一 定 是 最 好 的 ,雅典 议会 就 同 它 相 似 。 它 是 一 座 面 积 较 
小 的 长 方形 大 厅 ,一 边 有 几 根 森 柱 。 有 个 地 方 如 辐 教堂 唱诗 
班 的 平台 ,又 有 点 像 画 廊 , 台 上 铺 着 蓝 色 的 纸 。 一 排 排 座位 
像 我 国 的 学 校 , 铺 着 破旧 的 绿色 布 面 。 没 有 一 处 镀金 ,没有 
上 斥 , 没 有 图 饰 ,只 有 一 个 褐色 框架 上 搁 着 一 幅 小 小 的 国王 
石 版 画 , 仿 佛 是 从 捷克 日 历 上 前 下 来 的 。 现 在 你 想 一 想 , 议 
会 没有 一 个 牧师 ,因为 他 们 不 能 当选 ;也 没有 一 个 贵族 ,因为 
铝 脐 已 根本 不 存在 贵族 。 一 一 这 个 民族 真正 解放 了 ! 简直 
中 人 难以 相信 啊 ! 


三 、 服 饰 


雅典 最 主要 的 街道 和 集 市 ,生活 可 以 说 五 彩 绽 纷 。 特 别 
挟 那 兹 隶 性 ,是 其 他 地 方 见 不 到 的 。 要 让 我 来 说 , 那 就 是 “ 欧 
洲 一 升腾 一 阿尔 巴 尼 亚 " 混 杂 在 一 起 。 这 里 是 披 着 粗 绒 秸 的 
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小 伙 子 ,那儿 有 个 穿 长 简 靳 的 瘦 个 子 。 土 兵 身 着 法 国 制 服 ， 
营 察 穿着 攻 尾 服 , 脸 红 得 像 痢 过 的 大 虾 。 娇 小 姐 头 戴 小 巧 礼 
帽 ,农村 妇女 的 黑色 辩 子 上 盖 着 粗 头巾 …… 一 切 都 是 大 杂 
俭 ,混合 物 。 但 人 人 都 是 主人 。 装 修 简陋 的 咖啡 馆 ,桌子 是 
脏 的 ,座位 上 是 破旧 的 草 垫 。 举 止 文雅 的 人 同 粗野 的 大 汉 并 
坐 , 同 用 一 根 长 水 烟 管 吸烟 。 茶 房 给 他 们 点 火 ,用 脏 抹布 近 
他 们 的 烟 管 。 骑 兵 军官 的 骏马 同村 民 的 骤 驴 友好 地 挫 在 一 
起 。 不 论 马 背 上 ,还 是 又 背 上 ,普通 希腊 人 总 是 以 妇女 的 方 
式 侧身 坐 着 。 

高 店 丝毫 不 吸引 人 , 芭 华 商品 简直 少 得 像 风 毛 麟 角 。 但 
你 如 果 在 缝 纪 店 前 位 立 片刻 , 那 一 件 件 珍贵 的 民族 服装 就 会 
将 你 吸引 住 。 店 主 马上 过 来 ,谢谢 你 赏 光 , 请 你 进入 店铺 ,将 
刚刚 色 好 的 精美 服装 指 给 你 看 ,向 你 解释 ,推销 。 你 听 不 懂 
希腊 语 ,但 明白 他 的 意思 。 墙 上 挂 的 一 件 衣服 ,价值 二 千 法 
郎 。 他 懂得 了 , 那 是 供 国王 穿 的 。 民 族 服装 少 得 很 ,也 是 各 
民族 的 混合 物 :波斯 裙子 ,阿尔 巴 尼 亚 坎肩 ,阿拉 伯 头 中, 那 
波 利 渔民 的 口袋 式 的 大 统 帽 。 希 腊 服 装 的 特点 是 各 方面 都 
很 小 巧 。 短 只 一 般 为 黑色 ,实际 上 是 无 袖 的 上 家, 前面 没有 
扣子 ,后 面 裁 开 一 大 截 。 衬 衣 为 白色 ,上 面 布 满 了 图 案 。 腰 
部 缠 着 围 由 。 再 往 下 是 裙子 , 白 颜色 ,长 及 膝盖 。 然 后 为 紧 
身长 袜 , 浅 口 鞋 ,可 是 带 尖 尖 的 后 跟 。 前 面 则 是 很 精美 的 加 
形 装饰 , 它 越 大 越 显 得 豪华 。 按 照 身 材 ,有 时 也 穿 高 简 就 ， 
有 时 披 上 长 袍 , 比 匈牙利 军官 的 披风 还 神气 。 服 装 上 家, 很 
讲究 , 钉 满 了 银 扣 和 贺喜 鼓 的 银 质 装饰 。 
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同 所 有 淮南 竺 家 的 意见 相左 ,我 认为 ,古代 雅典 公民 的 
服 淡 ,并 不 像 我 们 从 雕塑 上 所 见 到 的 那么 简单 。 首 先是 手工 
细 左 ,设计 优美 , 富 于 美感 。 而 雕塑 家 则 根据 需要 创作 服饰 。 
我 们 的 雕塑 家 ,如 果 不 是 时 时 去 抱怨 现代 服饰 缺乏 美感 ,而 
是 深思 部 虑 地 去 创作 , 那 可 能 干 得 更 漂亮 一 些 。 不 论 雅典 古 
代 服 委 比 现代 要 简易 多 少 ,但 它 并 不 便宜 。 当 苏 格 拉 底 穿 上 
外 衣 出 去 时 ,他 的 娇 妻 克 珊 蒂 芭 就 只 好 呆 在 家 里 。 要 是 两 人 
将 外 衣 送 出 去 洗 了 ,他 们 两 人 就 得 在 炉 边 蹲 着 了 、 

现代 的 克 瑚 带 区 一 一 古代 那 位 克 丙 蒂 芭 并 不 像 男人 们 
所 诬 称 的 那样 恶劣 一 一 服饰 要 简单 得 多 。 希 腊 女 人 穿着 整 
洁 。 在 埃 羔 夫 西 斯 旅游 ,看 到 她 们 披 着 简便 的 带 黑 边 的 长 
他 , 胸 前 别 着 银 扣 , 头 戴 饰 有 金边 的 头巾 。 如 果 梳 着 辫子 ,就 
将 它 弄 得 美观 整洁 ,不 用 戴 头 由 了 。 但 雅典 这 ”美的 世界 ”， 
已 是 非 贡 时 艇 了 。 

美的 世界 啊 ! 如 果 和 希腊 女神 的 陪伴 者 像 今天 雅典 妇女 
这 么 娇 美 ,那么 ,创造 一 个 维 纳 斯 女神 就 轻而易举 了 。 她 们 
长 相 很 类 似 , 膨 塑 家 可 从 中 任意 挑选 ,只 要 在 雕塑 上 变 点 花 
村 ,一 个 维 纳 斯 女神 就 创作 出 来 了 。 但 肯定 不 是 那 古 典 的 形 
象 ,当然 会 显得 年 轻 秀丽 一 点 。 谁 想 欣 赏 漂亮 的 希腊 女人 ， 
就 应 该 去 小 亚细亚 ,例如 到 士 麦 拿 *。 那 儿 的 每 位 姑娘 都 是 
一 校 化 。 在 雅典 ,我 感到 所 有 的 年 轻 姑 娘 都 像 患 症 疾 一 样 富 
动 。 年 老 的 大 脂 人 ,和 任 印象 在 雕塑 时 给 寻 娘 们 的 眼睛 涂抹 颜 





D 位 于 土耳其 。 
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色 ,确定 服装 。 年 轻 姑娘 们 就 认为 她 们 是 那些 塑像 的 后 将 ， 
也 将 眼睛 深 上 绿色 、 蓝 色 。 现 在 希 上 脂 的 绘 另 , 不 值 一 提 。 人 
们 面部 化 妆 , 也 不 敢 蔡 维 ,可 是 雅典 的 男人 们 很 欣赏 。 我 们 
欧洲 旅游 者 只 能 说 “还 可 以 ”, 像 阿 殉 罗 波 利 斯 的 残 垣 断 壁 
一 样 。 

待 字 转 中 的 处 女 , 据 说 是 古代 页 节 的 范例 。 后 来 ,人 们 
却 十 分 关心 希腊 民族 的 繁殖 。 雅 典 女 人 如 果 不 当 母亲 , 那 就 
十 分 不 座 了 。 


每 到 一 座 城 市 ,我 电 是 尽快 去 团 市 场 ,根据 买卖 .铺面 和 
人 们 的 举止 ,来 了 解 它 的 特点 。 在 雅典 ,不 用 走 很 还 ,就 是 一 
个 不 大 的 集 市 。 只 要 街头 没有 无 赖 汉 一 一 他 们 像 噶 兵 似 的 
有 盯 着 每 个 外 国人 一 一 不 挡住 我 们 ,不 碰 上 长 长 的 送 王 的 人 
群 , 我 们 很 快 就 能 到 达 那 里 。 有 了 送 茸 的 队伍 , 那 就 得 等 好 
一 会 了 。 在 最 前 列 的 ,是 教 丫 的 大 旗 和 神父 ,接着 是 抬 棺 材 
盖 的 人 , 棺 盖 是 镀 了 金 的 。 然 后 是 抬 棺材 的 一 队 人 。 棺 材 敞 
开 着 ,能 看 到 死者 的 面容 。 他 的 衣服 和 圭 子 乔 秆 撕 酸 了 。 这 
是 为 让 死者 不 再 受 雅 典 小 偷 的 干扰 ,到 天 中 去 至 受 安 于 。 跟 
在 杞 材 后 面 的 ,是 死者 的 杂 朋 好 友 。 女 着 们 送 硬 前 已 唱 过 送 
缚 曲 , 这 时 只 遂 静 地 坐 在 马车 里 。 马 身上 对 春 饰 市 , 马 办 上 

集 市 上 ,看 不 出 多 少 特点 。 鱼 市 很 平常 。 珊 瑚 虫 和 沙 丁 
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鱼 非 常 多 。 沙 丁 鱼 灌 进 红 辣 椒 里 , 装 在 木 桶 中 。 肉 店 只 有 人 牛 
塞 肉 。 挂 大 的 肉 腿 上 , 虱 巾 着 金 纸 。 引 人 注目 的 是 ,不 少 人 
出 售 蚂 蝶 ,这 是 希腊 医学 中 的 一 味 主 药 。 还 有 人 卖 木 头 烟斗 
和 执政 官 用 的 文明 棍 。 这 里 的 人 以 陶器 替代 木 桶 ,市 场 可 见 
到 有 两 耳 柄 的 盆 和 桶 ,就 像 庞 贝 中 城 的 发 掘 物 。 奶 制品 店 不 
大 美观 ,只 出 售 症 奶 油 , 怕 色 ,不 大 干将。 除了 一 礁 堆 衔 萄 
干 ,希腊 没有 多 少 蔬菜 瓜 果 等 自然 作物 可 供出 口 。 对 不 起 ， 
我 差点 环 掉 了 这 儿 的 鸡 。 有 的 出 合 ` 河 边 , 专 门 有 土耳其 人 
训练 鸡 的 表演 ,在 君 士 坦 丁 你 一座 桥 上 ,我 曾 看 到 一 些小 伙 
子 做 鸡 的 表演 , 堪 称 绝技 。 

在 大 旅馆 用 早餐 ,可 吃 到 一 块 像样 的 肉 , 但 是 要 给 你 添 
上 一 - 碟 权 黄 色 的 味道 很 浓 的 蜂蜜 。 菜 单 上 写 着 希 麦 特 蜜 ,也 
束 是 小 相 拉 图 嘴 上 抹 过 的 那 一 种 密 , 这 种 彼 蜂 的 后 代 至 今 仍 
在 酿 蜜 。 在 旅馆 ,我 们 还 能 品 答 到 一 种 绿色 的 土耳其 奶酪、 
希 俄 斯 岛 ” 的 水 草 饶 头 和 托 波 利 亚 ” 的 鳗鱼 ,还 有 和 希腊 各 地 
的 葡萄 酒 。 所 有 的 葡萄 酒 , 味 己 都 很 重 , 有 后 克 化 的 甜 酒 味 
道 。 从 古代 开始 ,希腊 人 即 从 埃及 人 那里 学 会 往 葡 萄 酒 里 加 
树脂 之 类 , 而 且 至 今 还 那样 做 。 当 然 , 他 们 也 饮用 各 地 运 去 
的 酒 。 在 埃 莱 夫 西 斯 ,我 观察 饮酒 的 农民 。 喝 之 前 , 先 往 地 
板 上 洒 一 点 ,作为 和 祭礼。 他 们 饮酒 很 有 克制 ,从 不 一 饮 而 尽 。 
在 雅典 ,我 只 见 到 一 个 醉 汉 ,还 是 俄罗斯 海员 。 


D 意大利 上 古城 ,公元 79 年 因 维 办 威 火 山 焊 发 而 逐 没 。 
@@ 位 于 希腊 。 
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现在 的 希腊 人 ,可 以 说 是 混合 的 人 ,语言 上 也 是 如 此 。 
关于 这 一 点 ,在 地 中 海 沿岸 ,说 好 说 坏 的 都 有 ,真是 仁 智 之 
见 , 各 不 相同 。 这 些 地 区 每 座 城市 ,都 聚集 有 和 希 脐 人 。 每 个 
港口 .船舶 ,也 都 有 不 少 希 腊 人 。 他 们 还 在 不 断 地 扩展 ,不 好 
的 说 法 也 随 之 流传 。 有 一 首 民歌 唱 出 了 对 他 们 的 担忧 : 


上 帝 的 光辉 照 灯 着 你 ， 
永远 不 可 相信 和 希腊 人 。 
他 会 让 你 身 败 名 弄 ! 
希腊 人 粗野 、 尖 刻 ， 
是 无 法 医治 的 腑 郊 ， 
教 你 病 入 浓 育 | 


外 国人 回避 他 们 ,但 马耳他 人 的 名 声 比 他 们 还 要 坏 。 所 


以 ,在 雅典 难以 做 生意 ,没有 可 靠 的 保证 。 商人 一 年 三 次 破 
产 , 在 那儿 已 司空 见 惯 。 他 们 一 些 人 ,道义 上 贫困 ,财产 上 曙 
足 。 可 能 还 有 某 位 亚美尼亚 人 愚 不 可 及 ,在 那儿 活动 ,但 我 
从 来 没有 见 过 。 项 腊 人 肯定 不 会 有 有。 这 是 一 位 在 那里 工作 
和 学 习 30 多 年 的 东方 男子 汉 告 诉 我 的 。 希腊 入 几乎 都 有 讲 
话 的 才能 。 星 期 日 ,他 们 聚集 在 街头 埠 尾 ,任何 一 位 普通 的 
村 民 都 能 滔滔 不 绝地 谈论 政治 形势 ,同时 ,目光 炯炯 ,手势 活 
路 ,大 家 还 表示 赞同 。 他 们 还 自然 具有 田子 汉 的 勇气 和 坦 
率 。 如 有 果 小 市 民 无 所 事 事 ,就 外 出 行 镭 。 他 们 唯一 的 优秀 品 
质 就 是 一 种 察 殉 的 侠义 性 ,表现 在 :第 一 ,对 妇女 十 分 客气 ， 
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第 二 ,斗殴 时 不 使 用 土 菲 的 七 首 和 手枪 ,而 是 持 火枪 和 砍刀 。 
雅典 一 直 处 于 紧张 状态 ,从 那里 通 往 比 雷 埃 夫 斯 的 公路 上 ， 
慎 夜 得 由 士兵 把 守 , 防 止 有 人 被 绑架 到 山里 去 。 菲 徒 们 也 利 
用 政治 上 的 反对 派 , 打击 不 顺手 的 政府 部 门 。 按 照 希腊 宪 
法 ,任何 时 候 ,任何 地 区 ,都 不 得 宣布 紧急 状态 ,所 以 政府 常 
常 不 得 不 同 危险 的 抢劫 分 子 进行 谈判 。 有 时 候 , 你 能 看 到 
“退休 的 菲 盗 老爷 ”, 满 头 银发 ,大 模 大 样 地 在 街头 漫步 ,或 者 
千 适 地 坐 在 王宫 对 面 的 咖啡 馆 品 尝 冰 淇 淋 。 

但 外 国人 逗留 在 雅典 ,总 不 大 愉快 。 去 外 地 ,几乎 不 可 
能 。 我 们 计划 去 埃 莱 夫 西 斯 ,然后 访问 马拉松 。 当 时 正好 有 
几 个 英国 人 在 那儿 被 杀 。 旅 馆 经 理 立 即 报告 政府 ,要 求 派 军 
队 护送 。 我 们 不 同意 ,说 可 以 依靠 我 们 自己 的 武器 。 结 果 ， 
同意 我 们 在 没有 护卫 的 情况 下 ,到 埃 莱 夫 西 斯 走 一 趟 。 可 是 
一 出 城 ,一 列 卫队 就 跟随 我 们 ,直到 夜间 返回 ,也 未 离开 我 们 
一 步 。 如 果 去 马拉松 ,护送 的 卫队 还 得 增加 三 倍 。 那 就 只 好 
作罢 了 。 和 希腊 人 似乎 所 有 的 血管 ,都 在 沸腾 ,总 疯 刨 着 什么 
“城市 ”, 正 如 一 首 民歌 所 唱 的 :只 要 发 给 我 们 足够 的 步枪 ， 
四 周 以 后 将 占领 君 士 坦 丁 堡 ! 
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海上 生活 


真 见鬼 ,又 把 我 闹 醒 了 ! 我 还 没有 睡 够 哩 ! 我 感到 在 这 
讨厌 的 抽 屠 般 的 卧铺 上 , 伸 个 懒 腰 也 不 大 可 能 。 

上 、 下 .上 、 下 ,就 这 样 颠 艇 着 。 现 在 我 坐 着 , 头 朝 上 ,可 
一 会 儿 又 是 脚 朝 上 了 。 左 右 动 一 下 ,也 难 上 加 难 ,要 不 然 ,我 
可 得 滚 上 它 一 百 次 ! 让 他 们 闲 腾 吧 。 不 像 市 场 上 的 叫卖 喧 
哗 , 就 像 上 百 个 魔鬼 在 争夺 人 的 灵魂 ,或 者 像 一 二 十 个 划船 
者 竞相 向 游客 提供 友好 的 服务 。 肯 定 我 们 早上 会 抵达 一 个 
大 港口 。 出 去 吧 , 朋 友 , 大 胆 一 点 ! 

好 ,我 乖乖 地 从 铺 上 疏 下 来 ,可 是 脚 还 挂 在 上 面 ! 躺 在 
船 板 上 的 确 也 不 错 。 但 我 站 立 起 来 了 ,终于 站 起 来 了 ! 真 奇 
怪 。 我 们 不 得 不 像 小 孩 一 样 站 立 着 。 那 上 铺 的 朋友 起 来 了 ， 
还 是 睡 着 ”他 还 在 睡 哩 ,脸红 红 的 , 像 婴 儿 似 的 , 睡 在 绿色 帷 


幕 庶 住 的 摇篮 式 的 铺 上 。 还 不 错 , 这 个 舱 里 只 有 一 个 上 下 


铺 , 对 面 什么 也 没有 。 要 不 然 , 人 挤 ,行李 又 多 ,在 这 么 大 的 
风暴 中 , 真 不 知 怎 么 办 。 





啊 ! 船舱 的 小 窗口 打开 了 ,呼啸 声 更 近 了 , 这 是 风暴 表 
近 了 。 我 们 早已 起 航 , 小 窗 只 开 一 条 颖 ,也 能 感觉 出 来 。 向 
窗口 挪动 一 下 吧 。 船 身 颠 艇 起 伏 ,开始 ,我 们 用 手 使 劲 , 慢 慢 
移动 身体 ,最 后 干脆 趴 下 ,利和 旬 向 前 。 

太阳 出 来 了 ! 在 万 道 金光 之 中 ,思想 停顿 了 ,眼神 被 吸 
住 了 ,人 也 陶醉 了 。 即 使 你 已 经 千 百 次 在 晴朗 的 天 空 .平静 
的 海上 和 开阔 的 地 平 线 观 看 过 日 出 ,这 回 也 不 会 无 动 于 囊 ， 
你 会 尽情 欣赏 。 太 阳 似 乎 刚 从 海水 里 沐浴 而 出 ,一 条 狭长 的 
蓝天 ,将 它 同 雪白 的 地 平 线 分 开 。 它 显得 像 一 个 盛 水 果 的 银 
盘 。 一 会 儿 又 那 般 唱 莹 闪 亮 ,如 同 能 能 的 火焰 。 它 那 四 射 的 
光芒 , 罩 住 了 无 塌 的 大 海 , 一 直射 到 白浪 的 边缘 , 化 为 一 颗 颗 
闪耀 的 珍珠 , 变 成 一 个 个 小 小 的 太阳 。 欢 乐 的 阳光 ,亲吻 着 
海面 。 它 仿佛 在 颤抖, 但 拌 得 那 般 亲切 ,如 同年 轻 人 初恋 中 
首次 亲吻 时 的 嘴唇 那样 额 拌 。 未 婚 妻 处 于 激动 之 中 ,胸部 因 
兴奋 而 隆起 。 那 洁白 胸 且 , 撤 满 了 金色 的 玫瑰 1! 

神圣 的 海洋 ,神圣 的 天 空 ! 你 是 那样 雄伟 , 那样 崇高 ! 
你 的 每 一 个 声响 ,都 是 国歌 ,都 是 祈祷 文 。 每 一 声 呼 吸 ,都 激 
荡 着 整个 环宇 。 在 你 浩瀚 无 极 的 怀 里 , 人 也 感到 难以 想象 的 
伟大 了 。 

“请 问 ,你 要 冲 个 澡 吗 ?我 先 下 去 洗 洗 。” 

“好 ,去 吧 ! 如 果 你 的 脖子 未 搓 掉 下 来 ,就 扶 着 我 ,然后 
我 再 换 着 你 。 还 不 知道 今天 会 洗 得 怎么 样 。” 

但 是 ,我 的 朋友 扶 着 床 架 , 又 身 下 了 。“ 他 妈 的 ,摇晃 太 
厉害 了 ,” 他 嘟 只 着 ,“ 我 想 , 你 是 有 意 让 船 摇 晃 , 不 让 我 
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下 去 。 
那 怎么 洗 呢 ? 


将 桶 里 的 水 倒 出 来 。 为 了 不 让 它 晃动 ,浴池 上 的 东西 全 


用 铁 环 固定 着 ,但 还 是 有 一 半 的 水 功 了 出 来 。 我 用 剩 下 的 一 
半 水 ,一 手 扶 着 , 另 一 只 手 搓洗 , 像 猫 儿 洗 有 验 似 的 。 大 部 分 水 
都 溅 在 衣服 上 , 没有 接触 皮肤 。 不 一 会 ,我 好 像 在 水 龙头 下 
面 ,衣服 全 湿 了 ,只 好 打 干 , 换 衣 服 、 穿 鞋 。 每 干 一 件 事 ,都 吃 
一 次 戎 头 。 左 脚 穿 鞋 时 , 摔 了 第 一 跤 ,额头 撞 到 了 门 上 。 硬 
腿 伸 向 裤 简 时 , 摔 了 第 二 下 ,出 了 血 。 对 面 的 人 取笑 我 。 好 ， 
你 等 着 瞧 吧 1 

我 终于 穿 好 衣服 , 抓 住 门 柄 ,高 兴 地 打开 门 , 扶 着 一 个 个 
门 柄 , 跟 跟 踊 踊 穿 过 走廊 ,一 直 走 到 螺旋 状 楼 樟 口 。 

早上 好 !” 

“ 星 上 好 ,女士 ! ”一 位 胖 胖 的 女 侍者 , 脸 有 些 灰 己 ,从 文 
舱 里 出 来 ,急忙 扶 着 栏杆 。 

“你 们 没有 被 蚊虫 咬 吗 ?” 

“哪儿 来 的 蚊虫 昵 ? 

“我 们 舱 里 可 多 得 不 得 了 ,轮船 半夜 到 达 这 里 , 蚊 皇 还 是 
从 岸上 飞 来 了 。 你 们 在 船 的 另 一 边 , 不 靠 尾 , 也 许 平安 
无 事 。 

现在 我 们 的 船 在 什么 地 方 ? 

“ 梅 尔 辛 。” 


@ 位 于 土耳其 。 
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梅 尔 辛 , 殊 是 小 亚细亚 的 一 个 地 方 ,不 大 吸引 人 ,还 是 先 
用 点 早餐 吧 。 我 们 进入 和 餐厅。 

“您 想 用 点 什么 , 茶 还 是 咖啡 ?侍者 安 得 烈 问 。 

要 不 容易 溅 出 来 的 ! 一 一 哎哟 1” 因 为 疼痛 ,我 叫 了 起 
来 。 桌 劳 的 靠背 是 活动 的 ,可 根据 吃饭 还 是 活动 ,随意 操纵 。 
突然 , 船 又 一 次 振荡 ,我 抓 住 罪 背 椅 , 它 转 得 过 快 ,将 我 的 手 
指 夹 住 了 。 

但 我 已 稳 稳 地 坐 下 ,咖啡 没有 能 喝 到 嘴 里 有 一 半 酒 到 点 
子 上 , 澶 到 瞄 孔 中 。 我 试 着 哨 坚 如 石头 的 面包 ,同时 环视 周 
围 。 中 间 柱 子 上 的 圣母 马利亚 像 似 乎 不 断 回 我 点 头 。 整 个 
神像 显得 不 大 满意 ,也 许 是 她 在 此 感到 孤独 , 见 了 我 ,该 高 兴 
了 吧 。 

我 们 乘坐 的 海轮 , 属 俄罗斯 一 个 公司 ,设备 非常 舒适 。 
其 他 许多 轮船 ,特别 是 法 国 的 ,包间 设 在 底 舱 。 这 条 轮船 则 
在 甲板 上 。 沿 着 餐厅 , 问 后 可 绕 到 驾驶 般 。 餐 厅 顶 上 ;天气 
好 的 时 候 也 可 供 旅 客 用 腾 , 但 主要 是 供 头 等 舱 的 客人 散步 。 
而 且 在 楼 梯 口 ,也 没有 法 国 和 奥地利 轮船 上 那 种 侮辱 性 标 
语 :“ 低 等 舱 的 旅客 一 旦 入 内 , 即 按 头等 舱 的 价格 付款 。” 如 果 
有 谁 想 进去 , 那 就 请 便 吧 。 只 有 普通 的 伊斯兰 教徒 ,因为 不 
大 干将 ,不 准 入 内 。 一 般 俄罗斯 人 ,有 一 种 自卑 感 ,也 不 大 
进去 。 

“ 安 得 烈 , 抽 烟 !” 好 ,现在 上 去 ! 

步子 已 经 稳 了 , 手 也 只 是 轻 轻 摸 一 栏杆 。 只 是 空间 小 ， 
活动 起 来 不 灵 便 ,地 方 要 是 大 一 点 ,就 舒适 自在 了 。 和 碧空 万 
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里 的 早晨 , 海 面 如 胸 肛 ,渐渐 扩展 ,遥望 远方 ,心旷神怡 。 旅 
客 和 轮船 ,都 在 日 光 下 洗涤 。 列 夫 科 ,一 位 20 岁 的 年 轻 水 
手 , 有 者 斯 拉夫 人 般 圆 溜 美 丽 的 面孔 ,是 个 真正 坐 不 住 的 人 。 
他 第 一 个 跳 上 小 船 , 第 一 个 息 上 横 检 ,到 船上 去 洗刷 。 他 从 
棚 里 倒 出 水 ,将 绳索 绑 在 杆 上 , 当 扫 晖 用 , 洗 欣 船 顶 ,一 直 干 
得 气 别 吁 吁 。 他 到 哪里 ,那儿 吏 清 洁 如 洗 ; 哪 儿 没 有 他 ,就 烟 
泥 满 地 。 这 里 除了 列 夫 科 , 难 找 出 第 二 个 人 。 我 本 来 可 以 马 
上 从 天 桥 走 过 去 的 。 但 是 ,位 于 轮船 中 心 的 机 房 顶 上 , 走 进 
来 一 位 着 灰色 上 装 的 青年 军官 , 偶 傲 不 恭 , 我 就 绕 过 去 了 。 

梅 尔 鞋 , 它 在 地 图 上 不 过 一 个 小 点 点 ,周围 是 一 座 竹 绿 
的 环 山 ,去 陶 鲁 斯 山脉 的 通道 。 那 儿 悄 无 人 声 , 仿佛 创 世 以 
来 ,从 未 出 现 过 人 类 的 足迹 。 山 下 有 四 座 白 色 建 筑 ,旁边 有 
六 间 建 在 圆 本 之 上 的 木 房 。 人 们 只 能 缘 梯 而 上 。 还 有 几 堆 
煤 , 泥 水路 旁 有 一 台风 帮 磨 一 一 这 就 是 梅 尔 茸 。 从 高 高 竖 在 
建筑 物 上 的 旗杆 可 看 出 , 它 是 外 国 的 商务 代表 处 。 旗 杆 上 大 
都 空空 如 也 ,只 有 一 根 杆 上 ,舒展 地 杜 扬 着 斯 拉夫 人 的 三 
色 旗 。 

商务 代表 们 在 这 儿 真 可 以 体会 到 和 鲁 滨 进 式 的 生活 。 港 
口 除了 我 们 的 轮船 以 外 ,只 有 一 条 土耳其 小 船 , 比 一 般 海轮 
小 多 了 ,形状 古怪 ,很 不 灵活 ,好 像 是 从 哪 部 航海 小 说 中 冒 出 
来 的 。 甲 板 上 仰 止 着 两 个 壮 汉 ,也 许 是 海盗 到。 但 他 们 表情 
天 真 纯洁, 似乎 睡 着 了 。 船 上 给 有 教堂 式 的 图 画 , 十 分 可 矣 。 
船 涉 有 一 座 女 雕像 ,浓妆艳抹 ,两 手 自 然 交 又 ,眼珠 鼓 起 , 显 
得 有 些 滑 稳 。 雕 像 随 着 船 身上 下 起 伏 , 海 水 刚 没 及 胸部 , 它 
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束 同 上 浮动 ,仿佛 是 害怕 凉水 似 的 。 轻 鳃 动荡 的 海浪 ,掀起 
一 阵 隆 泡沫。 辽阔 的 大 海 ,水 平 如 锐 , 有 时 泛 起 波浪 。 浪 的 
正面 ,洁白 如 雪 , 背 面 呈 现 出 灰色 。 海 网 群集 在 轮船 周围 , 像 
苛 子 似 的 戏 打 着 波浪 ,在 水 面 上 基 翔 。 当 订 集 和 山 鸟 飞 来 
时 ,它们 就 惊慌 地 来 回 乱 飞 。 

我 的 目光 又 转 网 轮船 了 ,这 里 多 么 有 生气 啊 ! 正好 在 我 
的 下 面 , 刚 刚 放 下 的 航 梯 上 ,盘腿 坐 着 一 位 缠 着 绿色 头巾 的 
土耳其 人 ,仿佛 是 先知 的 后 裔 。 他 赤裸 着 上 喘 , 衬衣 已 经 脱 
下 , 拿 在 手中 来 回 抖动 ,并 且 目 不 转 睛 地 盯 着 衣服 上 的 每 一 
个 胃 禄 。 也 许 他 像 向 马 时 代 的 渔民 , 清晨 出 来 ,等 待 猎 获 物 
哩 。 几 是 我 们 捕获 到 的 ,我 们 就 放 归 大 海 ;没有 捕 着 的 ,就 
让 它 回去 。” 当 那 位 土耳其 人 捕 到 了 什么 的 时 候 , 就 把 指头 弹 
得 喃 嘲 地 啊 , 将 猜 获 物 扔 进 海浪 。 不 一 会 ,栏杆 芳 聚 集 起 一 
些 人 。 狐 太 人 ,伊斯兰 教徒 和 基督 教徒 , 紧 紧 挨 着 ,各 目 做 着 
晨 裤 。 阿 拉 伯 人 跪 在 地 毯 上 一 一 没有 地 禾 无 法 做 祷告 一 一 
面 回 着 碗 加 的 方位 御 实 。 来 和 目 耶 路 撒 冷 的 俄罗斯 朝圣 者 紧 
挨 看 他 站 立 , 两 手 交 叉 在 胸 前 。 突 然 , 他 接连 划 了 30 次 十 
字 , 胶 去 外 衣 , 距 到 地 上 ,用 脑袋 扣 地 面 。 阿拉 伯 人 扣 一 次 ， 
俄罗斯 人 扣 五 次 。 他 氢 着 长 长 的 头发 ,目光 迷 悦 地 望 着 远 
方 , 双 唇 连同 浓密 的 胡须 都 在 颤动 。 离 他 们 不 远 的 地 方 , 一 
位 日 胡子 犹太 人 背 向 他 们 站 着 。 他 头 上 顶 着 小 木 盒 , 装 的 全 
是 祷告 用 品 。 黑 色 外 衣 , 披 在 脑 后 , 衣 上 绣 着 银色 的 花纹 , 两 
只 手 也 于 在 华丽 的 外 衣 里 。 实 各 时 ,他 回 前 后 左右 频频 点 
头 。 这 是 在 同 世 界 的 四 面 八 方 , 回 所 有 的 神明 顶礼 膜拜 啊 ! 
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除了 敌 告 ,还 有 一 点 夜间 趣闻 。 三 等 舱 的 旅客 们 都 躺 在 
甲板 上 ,好 心肠 的 海员 将 下 面 挂 着 的 草 席 给 他 们 留 下 了 。 几 
位 土耳其 人 在 地 秘 上 翻 深 。 他 们 的 军官 ,穿着 金色 花边 的 黑 
外 衣 , 佩 戴 者 不 大 浓 洁 的 钊 金 惠 靖 , 头 戴 土 耳 其 由 ,在 水 泵 学 
边 洗 着 ,脚趾 从 鞋 里 露出 来 。 躺 着 的 人 中 间 , 有 两 位 叙利亚 
巨人 , 穿 看 整洁 的 色彩 斑 澜 的 服 竣 , 像 天 上 的 彩虹 。 戴 着 土 
耳 其 陈 头 巾 , 刺 缆 精 巧 。 上 衣 为 丝绸 ,腰带 也 十 分 华丽 ,上 面 
列 着 武 厅 。 连 烟斗 上 也 镰 衣 有 锁 石 。 高 简 皮 就 为 摩洛哥 式 ， 
锯 有 花边 ,还 系 着 蓝 色 的 穗 子 。 这 真是 率 福 的 旅游 者 ,十 分 
气派 ! 他 们 前 往 贝 鲁 特 ,再 到 所 谓 天香 之 城 ”*, 而 不 是 去 倭 
马 亚 清真 寺 2。 据 说 ,在 世界 灭亡 之 后 40 年 ,真主 安 拉 将 在 
此 召唤 人 。 这 些 人 是 为 了 去 购买 红土 制作 泥 瓦 缸 的 。 这 泥 
瓦 饶 是 我 们 祖先 亚当 首先 制 成 的 。 他 们 住 在 西 顿 &, 腰带 上 
的 银 扣 环 可 以 证 明 。 这 是 世界 上 最 古老 的 城镇 之 一 ,以 精湛 
的 银 匠 工艺 著称 。 

这 几 位 的 后 面 , 围 坐 看 一 群 俄罗斯 游客 , 男子 穿 土耳其 
式 河 色 上 衣 , 妇 女 穿 着 简朴 的 深蓝 色 衣 裤 。 有 的 在 梳妆 ,有 
的 给 人 上 上 茶 ,涂抹 面包 ,穷人 帮 穷 人 嘛 。 他 们 同时 不 停 地 划 
十 学 。 同 昨天 一 样 ,今天 要 党 茶 50 次 , 那 要 划 多 少 十 字 啊 。 
面包 和 茶水 ,就 是 他 们 去 耶路撒冷 往返 途中 的 全 部 食品 。 

轮 盘 上 的 货舱 ,用 绞盘 从 小 船上 吊 起 物品 ,主要 是 来 自 


@ 指 士 麦 拿 城 ， 
@ ”位 于 大 马 士 华 ,为 最 著名 的 清真 寺 , 建 于 公元 705 年 。 
@ 黎巴嫩 城市 。 
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阿 勒 顿 “ 的 棉花 包 。 动 作 很 快 ,周围 的 人 可 得 注意 自己 的 脑 
袋 。 在 这 里 ,又 是 那 位 列 夫 科 来 帮忙 。 一 个 可 怜 的 多神教 
徒 也 想来 播 一手。 列 夫 科 不 大 豆 欢 多 神 教 徒 。 餐 厅 顶 上 甘 
时 热闹 起 来 , 以 为 有 好 戏 看 哩 。 这 里 还 坐 着 一 位 老年 的 和 
尚 ,似乎 是 从 印度 的 卡尔 马 拉 来 的 。 船 上 的 机 手 是 个 大 翌 
子 , 珊 士 人 ,他 靠近 一 位 顾 有 生气 的 尼 妨 。 她 打算 经 亚 历 山 
大 前 往 麦 尔 率 。 看 来 ,她 情绪 不 坏 。 不 然 , 尼 寻 脏 么 能 开怀 
大 笑 呢 。 今 天 我 毕竟 还 没有 思念 我 的 女友 。 但 我 情不自禁 
地 型 着 一 位 年 轻 的 阿拉 们 女人 。 

噬 ! 吃 ! 海上 啊 了 两 下 。 尼 姊 迅 速 跑 上 前 去 。 一 看 ,她 
的 脸 员 一 下 变 得 通红 。 这 真是 前 所 未 有 的 事 。 两 名 司炉 工 
一 丝 不 挂 , 从 船 身 中 部 跑 出 来 ,一 牙 跳 进 洽 池 中 去 了 。 在 夫 
人 们 中 间 引 起 一 场 虚 惊 。 夫 人 们 当中 ,有 位 年 迅 的 白人 , 胖 
得 近乎 脆 肿 。 另 一 位 是 年 轻 的 黑 女 人 ,也 是 丑陋 不 堪 。 三 位 
年 轻 一 些 的 日 种 女人 ,几乎 也 不 值 一 提 , 还 有 掏 界 孔 的 坏 习 
惯 ,有 的 从 昨天 掏 到 今天 。 唯 一 一 位 清秀 的 人 物 , 是 她 们 的 
阿拉 们 文 仆 。 她 对 一 位 胖 女 人 说 ,我 又 在 为 你 们 准备 午 
和 餐 了 。 

米 哈 尔 , 快 打 旗 语 ! 船长 命令 最 年 轻 的 军官 。 辐 时 对 
旅客 打招呼 :你们 好 ,先生 们 1!” 

“你 好 ,船长 ! 发 生 了 什么 事 ?” 

一 艘 身 国 战舰 开 过 来 了 ,您 没有 看 见 船 上 的 指挥 塔 吗 ?” 


中 ”叙利亚 城市 。 
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“我 不 大 懂 。” 

“船上 的 指挥 台 , 军 舰 的 旗帜 ! 红 床 上面 有 黄色 的 销 。 

“ 另 一 面 开 过 来 的 是 什么 船 ?” 

“ 士 耳 其 的 船 , 旗 上 有 新 月 加 上 一 颗 星 ,也 是 一 条 大 型 战 
山 。 米 哈 尔 , 升 弃 ! z 

两 艇 舰艇 平静 而 像 示威 一 样 驶 近 港 口 。 十 分 钟 后 , 停 下 
调头 , 鸣 礼 炮 。 人 们 一 眼看 出 ,海军 战舰 的 帆 析 上 站 满 士兵 ， 
列队 整齐 ,在 那 令 人 眩晕 的 高 处 ,一 动 也 不 动 , 好 像 是 用 洋 铁 
皮 造 的 士兵 , 筱 钉 在 那儿 似 的 。 土 耳 其 战 岗 甲 板 上 ,也 出 现 
了 蓝 上 衣 红 头巾 的 士兵 ,他 们 相互 致敬 。 

“ 几 声 礼炮 到 底 有 什么 作用 ?? 我 说 让 那 几 个 躺 在 甲板 
上 的 土耳其 人 至 少 可 以 翻 翻身 , 仰 面 而 卧 了 。?” 

“舰艇 要 加 水 上 煤 , 可 不 知道 为 什么 开 到 这 儿 来 。” 船 
长 说 。 

我 们 有 乘 坐 的 轮船 已 痛 满 了 杭 伦 ,还 有 其 他 货物 ,如 绢 半 
等 。 大 约 有 20 条 小 船 在 我 们 海轮 周围 洲 飞 ,它们 共 载 有 近 
300 只 深 褐 色 绵 羊 。 轮 船上 的 羊 群 全 拥 到 船 头 机 舱 周 围 。 
真 奇怪 ,一 艘 轮船 竞 能 装载 这 许多 货物 。 人 们 不 停 地 往 里 
窒 , 它 总 还 有 多 余 的 空间 。 昨 天 ,从 小 船上 人 运 来 了 奶牛 和 一 
匹 马 驹 , 真 把 大 伙 有 逼 乐 了 。 奶 牛 仰 着 头 , 吻 吻 地 叫 。 米 哈 尔 
说 :声音 像 天 上 的 云雀 。 那 匹 马 儿 , 系 上 了 肚 带 ,用 绞盘 将 
它 吊 上 去 。 它 好 像 老 认 爪 下 的 蛇 , 不 停 地 挣扎 ,直到 将 它 放 
在 甲板 的 时 候 ,; 还 在 乱 足 乱 跑 。 傍 晚 , 米 哈 尔 在 甲板 上 晃 侯 
喜乐 ,被 马 儿 跑 了 一 下 , 脸 上 今天 还 有 伤痕 哩 。 
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才 运 山手 就 不 一 样 了 ,无需 用 盘 。 它 们 只 是 哗 哗 地 叫 
着 ,不 用 人 驱赶 ,但 有 些 发 拌 。 真 是 些 很 合格 的 殉道 者 。 小 
船 摇 荡 着 ,证 儿 相互 磁 接 ,有 的 还 撞 在 桨 上 。 随 后 ,两 个 小 伙 
子 抓 一 头 证 ,一 人 抓 住 耳 示 , 一 人 拖 着 后 腿 , 向 上 一 扔 。 轮 船 
上 也 是 两 人 ,一 拒 接 住 , 放 在 甲板 上 。 这 是 给 亚历山大 市 供 
应 痒 肉 。 路 上 航行 六 天 。 到 贝鲁特 ,就 会 有 中 间 商 上 船 检 
查 , 然 后 放行 。“ 这 些 可 怜 的 小 东西 在 如 此 闽 热 的 天 气 下 , 真 
是 够 受 的 ， 米 哈 尔 望 着 奶牛 向 呆 傻 的 羊 群 挤 去 时 , 忆 惜 地 
次， 为 了 让 它们 宽松 一 点 ,很 可 能 宰 几 只 羊 做 午餐 。 

列 夫 科 在 我 们 头 上 拉 开 一 块 幕布 , 安 得 烈 将 它 摊 开 ,让 
我 们 在 露天 用 和 餐 。 俄 罗斯 份 哇 ,给 直面 三 等 舱 的 甲板 也 拉 
卡 达 布 作为 项 篷 。 和 叙利亚 的 骄阳 , 像 炉 火 一 样 炽 热 燃 人 。 在 
木头 搭 成 的 餐桌 上 , 扔 上 了 印 有 俄罗斯 标记 的 白色 盘子 ,一 
瓶 瓶 酒 , 其 中 有 克 里 米 亚 的 红 ` 白 和 葡萄酒, 水 晶 般 的 瓶 中 , 盛 
春 用 君 士 坦 丁 堡 人 造 冰 冷 镇 的 饮水 。 大 家 首先 喝 烧 酒 ,有 白 
色 和 绿色 两 种 ,接着 上 鱼子 次 ,每 个 人 像 吃 我 国 的 小 豆 粥 一 
样 。 不论 怎么 说 ,俄罗斯 轮船 上 的 菜肴 总 是 可 口 的 , 比 法 国 
的 强 多 了 。 只 有 疡 者 蔓 。 人 们 乘坐 轮船 ,多 人 么 想 蝎 点 牛肉 启 
啊 ! 哪怕 加 一 点 普通 的 米 粥 也 行 。 可 这 里 送 上 来 的 却 是 “ 民 
族 式 的 酸菜 汤 , 实 在 难以 下 咽 。 

邮件 袋 送 土 船 了 ,领事 也 来 访问 ,大 家 高 兴 。 新 的 男女 
旅客 登 上 轮船 ,有 阿 纳 达 的 商人 ,亚美尼亚 人 ,还 有 年 轻 的 


@ 位 于 土耳其 ， 
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法 兰 西 姑娘 。 这 是 真正 向 小 亚细亚 出 口 的 法 兰 西 女人 ,她 们 
将 就 地 锌 忌 挥 。 商 队 在 卫队 保护 下 ,早上 已 经 到 达 。 嫩 女人 们 
开 怒 抱 翻 了 , 想 想 今后 ; 凶 吉 未 下 ;不 仇 絮 然 伤神 。 

轮船 下 面 , 啊 起 一 阵 可 由 的 喧 曾 声 。 我 从 一 清早 束 看 到 
一 位 年 老 的 犹太 人 ,做 了 祷告 , 绷 岸 边 走 去 ,一 会 又 往 回 走 。 
小 船上 的 人 不 让 他 下 去 ,要 他 付 五 个 法 即 。 他 只 给 半 个 法 
好。 阿拉 人 人 又 唆 又 加 。 犹 太 人 和 苦 震 求情 , 讲 的 都 是 我 听 不 
僵 的 犹太 霹 。 狐 太 人 求情 叫 和 天 ,甚至 与 导 啼 啼 , 可 就 是 不 愿 
多 付 几 个 法 妇 。 他 知道 ,人 家 反正 也 不 会 扣 他 。 他 穿着 长 袍 
人 入 实时 ,我 感到 他 很 漂亮 ,现在 ,我 对 他 却 起 了 反感 。 

船长 发 出 命令 ,轮船 哆 起 汽 稍 ,这 是 起 航 的 信号 。 列 夫 
科 开 始 撤 去 般 梯 。 这 时 候 ,; 阿 拉 伯 人 要 对 付 犹 太 人 了 , 打 他 
耳光 ,用 拳头 摊 他 。 犹 太 人 抓 住 梯子 ,用 手 狠 狠 回 击 。 叉 一 
个 阿拉 伯 人 上 来 帮忙 ,将 犹太 人 推 到 甲板 ,阿拉 伯 人 器 骂 啊 
吓 地 回 艇 柳 走 去 。 列 夫 科 夫 机 捅 了 他 一 关 , 阿 拉 们 人 就 落水 
了 。 这 并 不 是 说 列 夫 科 和 宜 护 犹太 人 ,而 是 如 我 所 说 过 的 ,他 
不 能 容 和 您 异 教徒 。 

几 个 阿拉 伯 人 大 喊 大 叫 。 艇 梯 吊 上 去 了 ,轮船 开始 调 
头 。 掉 进 水 里 的 人 被 救 起 来 了 。 

我 们 将 在 辽阔 的 大 海上 吃 午 餐 。 这 时 候 , 周 围 已 不 平 
静 ,海浪 高 高 掀起 ,海豚 跳 得 比 海浪 还 高 。 这 也 许 是 莎 士 比 
亚 给 我 们 捷克 人 赠送 的 实物 ! 

今天 的 风景 会 好 的 ， 轮 机 手 瑞 士 人 估计 说 , “我 已 经 盼 
着 早饭 后 好 好 睡 一 党 了 。 
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我 同 瑞士 人 的 想法 不 谋 而 合 , 想 早饭 后 痛 痛 快 快 睡 一 
觉 。 我 应 在 餐厅 旁边 的 一 条 沙发 上 , 感到 无 所 事 事 。 由 于 生 
气 , 我 不 想 去 船上 图 书 室 。 俄 罗斯 轮船 上 ,各 种 语言 的 书 应 
有 尽 有 , 唯 独 没有 斯 拉夫 语 的 书 ! 一 个 朋友 坐 在 角落 的 音色 
优美 的 钢琴 旁边 , 弹 起 《茶花 女 ) 的 曲子 。 有 什么 事 可 干 呢 ? 

轮船 平稳 地 行驶 。 威 尔 第 @ 的 著名 旋律 我 似乎 听 而 不 
闻 , 可 是 我 无 法 入 睡 。 我 总 以 为 ,自己 的 两 眼 会 闭 上 ,但 是 没 
有 ,眼前 一 直 弥 漫 着 一 片 灰 白色 的 雾 。 

安 得 烈 进 来 了 ,马上 站 到 第 一 个 窗口 ,注视 着 海上 , 脸 上 
掠 过 一 丝 笑容 。 

我 睁 着 两 眼 , 用 手 揉 了 一 下 ,还 是 一 片上 昱 胱 的 灰色 。“ 怎 
么 回 事 , 安 得 烈 ?” 

“风暴 1” 他 用 手指 着 远方 说 。 

风暴 ! 这 么 平静 在 风暴 中 从 窗口 往外 看 , 哪 有 这 么 回 
事 ! 我 在 海上 还 从 来 未 经 历 过 风暴 了 哩 ! 

外 面 一 切 都 很 平静 , 静 得 有 些 怕 人 。 这 样 的 平静 我 在 海 
上 也 从 来 没有 经 历 过 。 维 克 多 ,两 果 或 许 会 说 :灰色 的 
平静 。 


@ 亦 详 为 威 尔 地 (1813 一 1901), 意大利 著名 作曲 家 ,车 有 歌剧 4 弄 包 》、 
《茶花 女 》《 奥 赛 罗 》 等 。 


172 





太阳 消失 了 ,整个 辽 阐 的 天 空 一 片 灰 暗 , 瞬 晓 ,站 清 。 

整个 海面 也 是 平静 而 属 暗 ,好 像 僵 化 了 似 的 ,没有 任何 
生命 的 迹象 , 静 得 如 同 死 人 的 面孔 , 冷 澳 惨 痰 ,木然 无 情 , 融 
畜 无 声 的 大 海 , 简 和 直 像 区 基 一 样 ! 

大 目 然 神秘 的 天 啊 , 它 如 同 无 数 冰 冷 、. 译 浊 的 诅 珠 大 滥 
合体 ,如 同一 祷 无 比 沉重 的 眼泪 。 

力 大 无 边 的 海 已 经 要 惩罚 人 了 , 它 要 在 它 里 面 埋 匡 无 数 
的 尸体 ,而 且 在 它 那 光滑 的 表面 , 既 不 会 并 一 碑 , 也 不 会 坚 十 
字 染 ! 

那 是 我 们 贫 百 者 的 公 芋 。 在 它 面 前 ,我 们 显得 多 人 么 潜 
小 了 啊 ! 

开始 的 宕 气 , 焉 过 我 们 的 驱 体 ,使 我 们 闸 拌 。 沉 重 的 预 
感 , 压 抑 者 我 。 不 一 会 ,海上 泛 起 一 道道 激 河 。 

右边 地 平 线 上 ,已 是 马 黑 一 片 。 乌 云 眷 成 球形 ,组 成 一 
墙 培 黑 色 的 高 才 。 

仿佛 有 谁 品 空中 射击 似 的 , 云 团 拌 动 起 来 ,向 前 滚动 , 翻 
腾 , 似乎 受到 了 悚 又 和 轿 打 。 

乌云 避 满 了 天 至 ,新 的 云层 登 登 癌 寺 清 去 , 海 泥 彼 此 迅 
乏 , 讽 涌 站 前 ,以 焦 入 的 速度 ,一 下 冲 到 布 满 乌云 的 天 边 。 突 
然 ,; 水 面 上 出 现 了 日 色 的 洲 涡 ,转动 极 快 , 箭 一 般 地 向 前 流 
动 ,一 直到 达 看 不 见 的 地 方 。 随 后 ,又 是 一 个 接 一 个 的 洲 涡 ， 
一 共 大 约 有 十 个 。 

浓 浓 的 黑 云 , 越 来 越 低沉 。 在 最 后 一 刻 , 它 仿佛 要 抗拒 
一 下 ,不 要 从 天 上 险 人 大 海 。 这 时 候 , 海 与 天 之 间 , 出 现 了 一 
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个 大 圆柱 ,也 就 是 黄色 的 龙卷风 。 上 下 两 头 粗大 ,中 间 较 细 。 
大 圆柱 也 以 闪电 般 的 速度 向 前 游 动 。 在 它 的 后 面 ,掀起 一 个 
个 由 水 珠 、. 尘 埃 和 乌云 组 成 的 圆 球 。 

但 是 ,大 型 圆柱 折断 了 。 海 浪 疯狂 向 上 涌 起 ,乌云 括 列 
下 落 , 如 雷 的 吃 哮 声 ,压倒 了 一 切 。 

什么 也 看 不 见 了 。 玻 璃 窗外 ,伸手 不 见 五 指 。 天 好 像 在 
句 泣 ,海水 上 下 翻腾 ,沉重 的 水 珠 ,打击 着 窗户 。 

人 坐 在 房 舱 里 ,暴风雨 殴打 着 窗户 。 这 时 候 ,我 感到 一 
种 难以 形容 的 兴奋 和 愉快 ! 

大 海 闹 腾 了 一 二 十 分 钟 ,突然 全 归于 平静 了 。 

十 也 停止 了 ,我 们 又 见 到 了 布 满 泡沫 的 生机 勃勃 的 大 
海 , 又 见 到 了 太阳 。 

太阳 虽然 还 被 黄色 的 雾 环 绕 着 ,但 已 经 有 点 耀眼 了 。 

不 一 会 ,海上 的 蒸汽 和 天 上 的 云彩 也 消散 了 。 蔚 蓝 的 
天 , 重 现在 头 上 ,太阳 仿佛 发 出 了 微笑 。 刚 才 的 惊天 动 地 的 
一 切 ,好 像 不 过 是 一 场 表演 。 虽 然 海浪 还 不 小 ,但 已 显露 出 
它 本 来 的 色彩 了 。 

我 们 再 次 看 到 ,大 海 有 着 水 晶 一 样 的 胸 及 , 里面 曹 藏 着 
生命 .珍珠 和 成 群 的 珊瑚 ! 

这 时 候 , 外 面 的 景色 必然 分 外 迷人 ,赶快 登 上 船 顶 吧 | 

是 的 , 它 是 那么 妩媚 诱 人 ,清新 活泼 ,湿润 如 酥 。 脚 下 漠 
湿 滑 注 , 座 椅 上 辣 汽 器 自 , 水 珠 在 栏杆 上 闪烁 , 正 等 待 着 游人 
光临 哩 。 

风暴 发 生 时 ,船员 们 情况 如 何 呢 ? 
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开始 , 挡 太 阳 的 帆布 项链 还 能 保持 水 平面 。 后 来 ,浴池 
的 水 翻滚 起 来 , 顶 篷 上 积 了 很 多 水 ,被 压 得 不 成 样子 。 列 夫 
科 用 一 把 长 扫 巡 ,把 帆 短 顶 起 来 ,将 积 水 放 掉 。 水 流 到 人 们 
身上 , 列 夫 科 可 乐 坏 了 。 阿 拉 伯 人 皱 起 眉头 ,表示 不 满 。 驯 
服 的 俄罗斯 朝圣 者 , 脸 上 只 露出 一 种 无 可 奈何 的 苦笑 。 这 是 
斯 拉夫 人 常常 给 我 留 下 的 印象， 

轮机 手 走出 小 舱 , 揉 揉 眼 睛 ,四 下 张望 。 

“ 喂 , 先 生 , 你 预报 说 天 气 会 好 的 ,可 是 却 下 了 雨 1” 

“我 睡 过 头 了 。 可 是 这 天 气 难道 不 美 吗 ?” 


正午 和 下 午 几 小 时 , 懒 洋洋 地 度 过 了 。 南 国 的 夏天 , 热 
不 可 挡 , 从 来 如 此 。 

人 们 不 想 什么 ,不 听见 什么 ,眼前 浮动 着 毛 玻 璃 般 的 白 
雾 , 几 步 之 外 ,什么 也 看 不 见 , 辩 不 出 方向 。 当 然 , 人 不 希望 
见 到 幽灵 。 身 子 像 在 蒸笼 里 似 的 ,神经 都 被 烤 焦 了 , 感觉 也 
停止 了 。 唯 一 能 意识 到 的 ,就 是 难以 忍受 的 酷热 。 你 想 找 片 
阴凉 地 方 , 那 是 徒劳 。 餐 厅 , 舱 内 ,或 其 他 地 方 ,都 是 一 样 。 
不 论 在 哪里 ,你 所 有 的 毛孔 都 在 沸腾 ,嘴巴 张 得 大 大 的 ,干裂 
的 双 层 ,一 动 也 不 动 。 有 穿 堂 风 的 地 方 ,又 太 危 险 。 因 此 ,大 
家 只 好 纹 丝 不 动 地 躺 着 ,敞开 衣服 , 连 毛孔 也 张 开 ,简直 连 内 
脏 也 打开 了 。 口 渴 了 ,也 不 想 动 手 去 拿 汽 水 。 因 为 动 一 下 ， 
也 会 汗 流 如 注 。 此 外 ,汽水 密封 在 瓶 里 , 开 瓶 塞 ,是 要 有 点 胆 
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量 的 …… 人 只 好 忍 着 ,好 像 困 在 泥 中 的 鳄鱼 。 

我 试图 到 洗澡 间 清 凉 一 阵 。 但 那儿 只 有 一 个 澡 盆 。 你 
刚刚 进去 ,就 有 人 项 门 ,要 求 进来 。 能 在 水 里 泡 一 下 ,应 该 说 
还 是 最 舒服 的 。 

最 难受 的 时 刻 终于 过 去 了 ,船上 也 比较 活跃 一 点 。 我 再 
次 登 上 轮船 顶 上 , 呆 在 篷 布下 面 。 

我 将 一 种 号 称 “ 香 料 之 父 ” 的 香料 装 进 烟斗 , 点燃, 蓝 色 
的 烟雾 马上 冉冉 上 升 , 真 叫 人 民意 。 一 个 又 一 个 烟 圈 , 从 烟 
斗 升 起 , 在 船上 飞舞 , 一 直 球 到 后 面 的 舵手 劳 边 , 才 渐 渐 
消失 。 

大 海 是 平静 的 ,轮船 上 的 人 也 是 平静 的 。 东 正教 的 朝圣 
者 , 围 坐 成 一 圈 , 其 中 一 位 在 朗读 肯定 是 用 西里 尔 ? 字 母 印 成 
的 经 书 , 一 个 字母 有 大 拇指 那样 大 。 缠 绿色 头巾 的 穆罕默德 
后 代 周围 ,聚集 着 一 群 阿 拉 伯 人 。 他 没有 抚摸 他 们 ,而 是 大 
家 在 抚摸 他 。 他 唱 圣 诗 ,也 许 是 (古兰经 ) 或 者 是 民歌 之 类 。 

音 是 那么 假 ,有 点 像 我 国 的 神甫 , 播 着 鼻子 ,用 女 高 音 的 嗓 

门 唱 耶 稣 受难 曲 。 可 见 , 不 仅 掷 山子、 玩 棋艺 , 连 教堂 的 歌 
唱 、 僧 袍 ,仪式 等 ,也 是 从 东方 引进 的 。 只 是 产生 这 种 音乐 摇 
篮 之 地 ,宗教 音乐 仍然 停留 在 摇篮 之 中 ,而 我 们 却 发 展 了 , 融 
入 了 进步 的 音乐 形式 , 圣 乐 简直 成 为 华尔兹 舞曲 了 。 

过 了 一 阵 , 安 得 烈 打 钟 开 午饭 。 


@ 康 斯 坦 丁 .西里 尔 ( 公 元 827 一 869), 和 拜占庭 任教 师 , 同 其 兄弟 美 多 术 
一 起 ,到 大 摩 拉 维 平王 国 传教 ,创立 了 上 十 斯 拉夫 文字 。 
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午饭 持续 了 一 个 半 小 时 ,八道 精致 的 菜 。 米 哈 尔 讲 对 
了 ,最 后 是 水 果 。 

级 后 , 抽 的 又 是 带 香 料 的 烟 。 烟 雾 弥 漫 在 甲板 的 上 空 。 

这 里 的 生活 比较 灵活 。 舰 船 的 军官 们 在 下 棋 。 扑 克 和 和 
骨 脾 ,在 奥地利 和 意大利 轮船 上 , 玩 得 很 凶 , 并 且 下 很 大 的 周 
注 , 而 在 俄罗斯 轮船 上 你 是 见 不 到 的 。 这 里 也 没有 法 国 舰 只 
上 那 种 生硬 的 军事 规章, 军官 们 活泼 愉快 ,娱乐 不 受 限制 。 
舰 长 正在 值勤 ,巡逻 在 机 舱 顶 上 。 那 里 还 有 俄罗斯 画家 , 正 
在 利用 落日 的 余辉 ,让 两 位 抽 着 水 烟 管 的 土耳其 人 坐 着 , 由 
他 作画 。 舰 长 小 心细 辟 地 绕 过 他 们 。 我 们 知道 , 这 是 为 什 
么 。 原 来 是 下 面 发 生 了 口角 。 一 位 东正教 朝圣 者 向 穆斯林 
人 依 水 亚 。 后 着 一 声 不 啊 地 借 给 了 人 他。 朝圣 者 刚刚 喝 了 一 
口 ,狂热 的 穆斯林 马上 将 水 琵 往 栏杆 上 一 撞 , 水 壶 破 了 ,两 人 
和 争吵 起 来 。 一 个 用 阿拉 伯 语 ,一 个 用 俄语 ,大 家 根本 无 法 中 
虱 。 但 吵 得 实在 叫 人 讨厌 。 

但 是 穆斯林 们 已 经 铺 好 地 秘 , 准 备 晚 社 。 军 官 给 他 们 指 
示 出 麦 加 的 方向 。 

太阳 快 接近 地 平 线 了 , 它 似 乎 也 想 身 下。 面孔 越 来 越 
红 , 像 一 位 新 娘 。 

太阳 西 沉 。 这 儿 没 有 黄 贤 ,白天 过 去 了 ,黑夜 即 降临 。 
责 方 的 光芒 ,似乎 突然 死亡 了 。 

抢 船上 和 莪 静 无 声 。 几 位 旅客 靠近 我 们 坐 着 。 法 国 女 人 
同 她 的 丈夫 、 画 家 ,还 有 其 他 人 , 低 声 在 谈论 什么 ,如 同 炎 热 
的 夏 谷 第 见 的 那样 。 我 们 感到 轻松 舒畅 ,天 空 也 显得 那样 
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于静 。 

下 面 ,先知 的 后 代 们 开始 唱 起 来 了 。 只 要 他 们 一 唱 , 列 
夫 科 立刻 就 捣乱 。 他 呆 在 上 面 的 模 析 上 。 土 耳 其 人 一 口 开 ， 
他 也 开始 唱 ,声音 如 同 饥 猴 的 羊 叫 。 土 耳 其 人 耐 着 性 子 开始 
唱 了 几 次 ,最 后 不 得 不 加 了 几 句 ,网 不 再 踢 了 。 

我 们 伴 着 大 海 与 天 空 , 在 外 面 采 春 , 等 竺 禹 钟 。 空 气 之 
中 ,已 有 几 分 夜 的 深意 了 。 

“ 毛 秘 !” 好 ,我 们 就 身 靠 在 椅子 旁边 。 

周围 一 片 和 寂静。 轮船 带 着 烟 先 , 棉 杆 , 模 析 , 像 幽 灵 似 
的 , 慢 慢 往 前 移动 。 只 有 船体 两 边 的 浪 , 哗 唑 地 咽 着 ,还 有 机 
器 的 隆隆 声 , 烟 回 呼 哺 声 。 对 这 类 单调 的 声音 , 人们 念佛 根 
本 没有 听见 。 大 家 的 目光 ,都 注视 着 星空 。 听 筑 神 经 在 来 回 
探听 ,似乎 不 放 过 心脏 的 每 一 次 搏动 ,似乎 要 倾听 到 宇宙 的 
奥秘 。 

多 么 奇妙 啊 ! 如 果 我 乐意 ,我 可 以 听 到 周围 的 海洋 如 何 
有 规律 地 在 做 深呼吸 ; 如果 再 愿意 ,还 可 以 听 到 时 间 在 天 空 
流逝 的 声音 。 听 吧 , 时 代 的 巨大 双 爸 在 振动 , 星球 时 钟 的 巨 
轮 在 组 缓 下 沉 ! / 

舒缓 轻 采 的 声音 ,在 海上 激荡 。 那 是 睡梦 中 的 大 海 在 呼 
由 一 一 静 静 地 睡 吧 , 粗 野 的 孩子 !” 


从 久远 的 年 代 起 ,这 孩子 就 睡 了 ,但 眼睛 睁 得 大 大 的 。 


我 稍微 问 旁 边 移 动 一 下 ,就 能 看 到 大 海 。 这 时 候 , 它 的 眼 及 
是 多 么 黑 , 黑 得 发 亮 ! 整个 天 空 都 映 在 它 里 面 ,并 且 还 通过 
起 伏 的 海浪 ,和 干 百 次 地 反映 出 来 。 仓 天 之 上 ,群星 内 烁 。 月 
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光 如 同 绿色 的 轻 纱 , 它 的 每 一 道光 线 ,被 海浪 折断 千 万 段 , 整 
个 辽阔 的 海面 ,仿佛 在 燃烧 , 布 满 了 闪闪 的 星星 和 黄金 般 的 
颗粒 。 

此 时 此 刻 , 我 多 么 想 看 看 自己 的 眼睛 一 一 那 万 道 金光 ， 
一 定 也 反映 在 里 面 ! 那天 空 , 那 大 海 ,激发 起 人 的 什么 样 的 
愿望 和 思想 啊 ! 

一 股 巨 浪 冲 击 到 船 头 。 它 运动 之 迅速 ,好 像 人 类 的 逮 
想 ; 闪 出 光辉 ,如 同人 类 的 希望 。“ 扑 通 ” 一 下 ,海浪 化 为 一 东 
朱 浪 花 。 海浪 再 也 不 会 恢复 原状 了 , 人 ,思想 也 会 一 去 不 复 
返 了 。 

但 是 ,海浪 同 我 有 什么 关系 ?大 海 同 我 的 思想 有 什么 关 
系 ? 天 空间 如 明镜 般 的 海面 又 有 什么 关系 ? 我 们 在 自身 之 
外 ,寻找 着 什么 。 其 实 , 它 就 在 天 空 ,在 海上 ,也 在 我 们 自身 ， 
可 以 说 ,无 处 不 在 。 生 命 ,在 阳光 之 中 ,在 海浪 里 ,在 思想 中 。 
如 果 我 们 没有 自己 的 特殊 生命 ,就 像 在 大 洋 中 游泳 的 人 ,得 
不 到 淡水 一 样 ,会 死亡 和 于 润 在 这 宇宙 之 中 。 

这 样 反复 比喻 ,也 许 过 于 荒唐 。…… 生 命 从 大 海 转 人 灵 
魂 , 从 星星 转 人 大海 …… 

发 疯 了 吧 ! 一 切 事物 的 最 终 法 则 , 毕竟 如 此 简单 ,以 至 
达到 可 笑 的 地 步 。 而 我 对 它 却 一 无 所 知 , 一 无 所 知 ! 但 是 我 
知道 ,我 们 各 个 星球 的 时 间 之 轮 ,运转 得 太 久 太 久 了 。 有 朝 
一 日 锤 终 将 飞 去 , 钟 摆 也 会 停止 ,然后 .…… 然 后 ……: 

唉 ,不 去 想 它 吧 ! 
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_ 一 一- 因 一 一 一 一- 站 mm 








古城 啊 《 和 圣经》 中 己 经 提 到 了 它 , 真 古老 啊 ! 在 那里 , 巴 
勒 斯 坦 一 块 石 涉 上 ,总 坐 有 三 位 朝圣 者 :土耳其 人 ,从 信服 
《 百 三 经 的 和 省份 过 来 的 ;基督 教徒 ,到 他 们 的 主 受难 的 地 方 
去 绢 拜 ; 犹 太 人 ,出 生 在 距离 该 城 100 英里 一 个 豚 脏 的 角落 ， 
到 这 儿 来 ,是 为 了 器 注 人 祈祷 ,等 到 最 后 审判 的 日 子 , 好 安 茸 在 
这 神圣 的 山 合 。 巴 勒 斯 坦 的 那 块 石 涉 , 经 年 受 着 地 中 海 巨 浪 
冲击 , 痕 伦 四 普 ,位 于 平原 边 上 值得 祝福 的 最 神奇 的 突出 部 
分 ,是 非 力 斯 人 国土 的 一 角 , 他 们 古老 的 祖国 。 

征 的 , 那 海边 褐色 的 山 妇 地 带 , 就 是 菲 力 斯 人 的 故土 。 
他 们 好 像 荷 马 时 代 的 请 神 ,高 居 云 雾 之 中 ,呼风唤雨 ,决定 政 
治 。 不 知人 怎么 回 事 , 好 像 这 里 成 了 我 们 大 家 的 故土 。 这 么 
说 ,我 们 比 犹 太 人 先 来 到 这 个 地 方 , 繁 衔 子孙。 友好 善良 的 


参 孙 3, 也 未 能 用 他 的 驴 嘴 巴 消 灭 我 们 这 个 部 落 。 我 们 的 人 


口 多 得 像 海里 的 沙 粒 , 有 男性 .女性 ,从 事 政治 活动 , 喝 咖 啡 ， 
洗衣 服 , 讲 节操 等 等 。 
D 以色列 和 巴勒斯坦 地 区 的 古城 。 


@ 地中海 东 尾 的 上 古代 居民 。 
”至 经 故事 中 的 大 力士 。 





所 以 ,在 巴勒斯坦 那 块 石头 上 坐 着 的 ,应 该 是 四 个 人 。 


可 是 我 们 却 为 自己 的 宗教 感到 羞愧 ! 根本 不 应 该 如 此 。 如 


条 我 们 不 善于 幻想 ,狂热 ,我 们 也 不 成 其 为 菲 力 斯 人 了 。 

雅 发 , 同 伯利恒 一样 ,位 于 山崖 之 上 。 同 其 他 巴勒斯坦 
的 城市 相似 ,就 像 是 从 同一 个 地 中 海里 生长 出 来 的 。 都 是 一 
个 陡峭 的 出 由 ,屹立 于 大 约 六 步 宽 的 狭 窗 的 岸上 。 岸 与 海 之 
间 ,有 一 道场 ,或 者 一 些 单薄 的 建筑 物 , 矮 小 的 住宅 , 房 顶 均 
为 平面 ,东方 式 的 火柴 盒 式 建 筑 。 有 的 地 方 也 有 欧洲 式 的 房 
项 和 窗户 。 那 多 是 一 些 领 事 馆 、 人 修道院。 有 拉丁 式 的 、 亚 美 
尼 亚 式 的 ,还 有 第 三 种 什么 式 的 。 有 两 座 城楼 ,一 个 面 朝 大 
海 ,一 个 回 着 陆地 。 城 市 有 城墙 围 护 , 墙 下 为 壕沟 ,没有 水 ， 
只 有 泥 沙 。 雅 发 城 有 居民 一 万 二 千 人 。 此 外 ,我 对 它 就 一 无 
所 知 了 。 

我 们 飞 坐 的 俄罗斯 轮船 刚 一 抛锚, 周围 就 啊 起 了 可 怕 的 
噪声 。 十 几 只 小 船 在 海浪 上 摇晃 ,每 只 船上 坐 着 六 名 阿拉 伯 
人 。 他 们 的 叫喊 声 如 此 之 大 ,大 概 只 有 那 波 利 人 的 喊 声 能 压 
住 。 我 们 的 行为 , 像 皮 球 一 样 往 下 扔 。 轮 船 的 航 梯 一 放下 ， 
大 伙 束 拼命 推荐 我 们 向 前 挤 , 真 是 快 将 肋骨 挤 断 了 。 好 不 容 
易 上 了 小 船 。 黄 绿色 的 海浪 ,掀起 白色 的 泡沫 ,将 船 推 得 一 
上 上 一下。 我 们 不 得 不 紧 紧 抓 住 靠背 。 不 一 会 ,我 们 已 看 不 见 
别 的 小 船 , 连 轮船 也 被 高 高 的 浪 遮 住 了 。 航 行 了 好 久 ,我 们 
才 抵 达 雅 发 的 停泊 处 。 它 由 天 然 的 礁石 组 成 ,半圆 形 , 石 背 


中 ” 慎 稣 的 诞生 地 。 
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突出 水 面 , 浓 边 还 有 孤零零 的 巨石 。 只 有 一 个 不 大 的 洞 孔 ， 
可 进入 停泊 的 地 方 , 连 两 只 小 船 也 无 法 同时 开 进 去 。 这 个 地 
方 , 实 际 上 仅 供 渔船 避风 之 用 。 

海浪 以 巨大 的 力量 冲 打 着 石 崖 ,雪白 的 浪花 高 高 飞 起 ， 
很 像 银色 的 喷 录 ,有 声音 的 水 的 条 珊 。 船 家 不 停 地 划 , 舵手 
大 声 叫 着 ,海水 播 荡 着 我 们 ,浪花 浸 湿 了 我 们 的 衣 炙 ,我 们 被 
浪 团 团 地 围 着 ,海水 如 同 晃 动 的 明镜 。 阿拉 但 人 并 不 像 海 
浪 。 埃及 的 谚语 这 么 说 。 阿 拉 伯 比 海浪 要 差 一 些 。 这 是 千 
真 万 确 。 我 们 同 小 船 的 主人 讨价还价 ,; 束 费 了 一 刻 钟 。 接 
着 ,我 义 过 到 了 麻烦 , 那 束 是 土耳其 人 。 他 们 个 个 都 是 海关 
和 和 警察。 当然 , 雅 发 不 过 是 外 国人 暂时 停留 的 地 方 。 按 照 奥 
伯 隆 ”的 诗句 , 那 就 是 ;假如 你 来 到 雅 发 ,必定 去 上 帝 之 幕 。 
处 处 有 敲 诈 , 而 且 是 快速 的 敲诈 。 

辫 运 的 是 ,我 们 的 船 未 受到 怀疑 ,顺利 通过 ,不 用 去 保护 
军 。 这 儿 的 保护 室 , 在 整个 地 中 海 ,名 丽 是 最 坏 的 。 我 们 只 
需 洗 洗 澡 , 换 衣 服 , 吃 午饭 ,一 租 到 马匹 ,就 去 耶路撒冷 。 因 
为 天 气 酷 热 ,我 们 想 找 个 最 近 的 地 方 住 一 宿 。 很 快 在 前 面 找 
到 了 。 这 样 ,就 用 不 奢 条 在 拉丁 式 修 诞 院 或 者 犹太 人 的 旅 
馆 , 避 免 了 两 千年 前 圣 彼 得 在 同样 的 地 方 所 碰 到 的 倒霉 事 ”， 
所 及 脏 的 食物 。 一 个 小 型 旅馆 ,有 花园 ,可 遥望 迷人 的 景色 ， 
离 城市 仅 一 刻 钟 ,是 德意志 人 建造 的 ,这 里 还 有 德意志 出 版 


@ 德意志 古代 诗人 。 
四 见 《 圣 经 》 中 的 故事 。 
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下 覃 之 后 ,我 们 去 外 面 治 着 海边 小 道 散 步 。 道 路 不 很 
好 ,有 的 地 方 铺 有 泥 砖 ,也 供 鸟 儿 葡 息 。 那 些 鸟 儿 , 能 站 立 在 
尖 尖 的 石 背 上 。 尘 土 不 少 ,有 些 洞口 ,就 像 坟 墓 一 样 。 走 不 
了 一 会 ,又 是 小 丘 。 只 要 你 观察 一 下 ,就 能 看 到 旁若无人 走 
着 的 土耳其 人 ,或 者 碰 到 衣衫 被 实 的 阿拉 伯 人 ,还 有 昂首 冰 
步 的 骆驼 。 它 们 那 呆 滞 的 目光 , 漫不经心 地 朝 下 望 着 你 ,路 
里 流 着 黄 绿 色 的 口水 。 它 那 长 满 柔 软 绒毛 的 腿 , 踏 着 人 的 足 
迹 朝 前 走 。 骆 驼 共 有 一 二 十 头 , 走 得 十 分 宁静 , 如同 在 做 梦 
一 样 。 你 必须 让 它们 走 过 去 ,自己 再 加 快 步伐 ,因为 骑 毛 驴 
的 土耳其 人 和 褐色 的 骆驼 队 又 跟 上 来 了 。 雅 发 市 ,地 中 海 国 
家 都 这 么 称呼 它 ,是 巴勒斯坦 地 区 贸易 最 活路 的 城市 。 虽 然 
它 的 商品 是 单调 的 : 柑 桔 ,西瓜 , 驼 绒 , 黑 山羊 皮 , 这 大 概 就 是 
全 部 了 。 海 边 街 道 的 生活 即 从 此 开始 ,另外 ,空气 十 分 清新 ， 
还 有 宜人 的 肥皂 香 和 雅 发 制 革 厂 的 味道 。 这 种 香味 , 几 千年 
前 就 有 了 。 东 方 ,整个 东方 就 是 一 个 心胸 狭 窗 的 巨人 ,一 个 
保守 的 纪念 碑 。 圣 彼得 的 布道 之 行 ,也 曾经 过 雅 发 ,住宿 在 
一 位 皮革 匠 西 蒙 那里。 要 是 你 乐意 ,今天 也 可 以 在 某 个 皮革 
匠 西 蒙 那儿 过 夜 。 

走出 城 门 ,我 们 才 到 了 东方 ! 只 有 在 这 时 候 , 你 才 感 到 
跨 过 了 门槛 ,进入 了 完全 不 同 的 另 一 个 世界 。 只 有 在 这 里 ， 
你 才 一 下 子 理解 了 东方 一 一 它 那 炙热 的 太阳 , 满 地 的 尘埃 ， 
勋 黑 的 面孔 ,神色 的 土地 ,动物 和 人 也 是 这 种 颜色 ,大 树 和 灌 
木 ,都 有 一 种 令 人 忧郁 的 绿色 。 可 天 空 是 那么 蓝 , 比 我 国 要 
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复 三 倍 , 也 许 你 在 升腾 见 过 这 种 湛蓝 色 的 天 空 。 但 到 这 几 ， 
你 才 看 到 真正 的 棕榈 树 , 繁 茂 的 树冠 ,舒展 地 伸 向 上 空 ,粗壮 
的 树 杆 ,没有 枝 本 ,自由 地 在 石 崖 中 生长 。 你 在 士 麦 拿 可 能 
见 过 芦 玲 , 可 是 这 儿 的 芦荟 ,一 直 生 长 到 六 至 十 圈 , 阔 叶 仙 人 
掌 好 像 高 墙 ,在 花园 和 田野 里 生长 。 在 士 慨 拿 ,你 见 到 的 是 
海边 风景 ,而 这 里 束 是 沙 演 的 特色 。 在 那里 ,是 我 们 已 习惯 
的 民间 厄 束 ,而 在 这 里 ,已 是 土耳其 人 、 阿 拉 伯 人 、 基 督 教徒 ， 
氢 着 同样 的 带 穗 的 长 袍 .头巾 ,妇女 穿 白 袖 或 赣 黑 色 上 衣 , 扁 
上 镶 有 黑 边 ,从 头 到 背 上 ,天 着 面纱 。 

看 吗 , 展 现在 我 们 面前 的 是 一 幅 什 么 样 的 情景 啊 。 一 大 
片 沙 地 ,不 知 是 集 市 ,还 是 公墓 ? 基 上 的 平板 石 , 是 的 ,还 有 
长 方形 的 棺材 从 小 地 上 种 出 来 。 这 不 像 土耳其 或 小 亚细亚 ， 
每 座 茶 旁 虱 栽种 着 深 色 的 相 树 ,因而 也 就 没有 美丽 的 柏树 
林 。 但 人 们 并 不 害怕 将 死者 埋 芋 在 这 里 。 有 的 人 家 ,就 在 住 
房 的 院 里 安 莫 。 雅 发 的 公 董 , 同 巴勒斯坦 .埃及 等 地 方 一 样 ， 
是 一 片 沙 地 , 令 人 看 了 感到 无 比 翌 疏 。 现 在 ,已 变 为 集 市 。 
上 日 头 双 驼 ,平静 地 在 阳光 下 走动 ,或 者 躺 在 驴 和 又 马 之 间 
深 溪 的 沙 粒 上 。 摊 位 一 个 连 着 一 个 ,有 时 有 小 咖啡 店 。 周 围 
有 一 群 群 小 鸡 , 站 在 及 脏 的 地 竹 或 矮小 的 合子 上 。 沙 地 的 边 
缘 , 有 活动 的 栅栏 ,棕榈 树 高 高 答 立 。 几 个 阿拉 伯 人 在 那儿 
表演 己 术 。 他 们 的 举止 彬 棚 有 礼 ,健美 灵活 ,一 会 儿 回 前 冲 ， 
一 会 儿 后 退 。 有 时 高 高 路 起 ,路 过 坟 蔓 ,越过 小 摊 , 弄 得 企 土 
飞扬 ,如 同 云雾 。 公 曹 上 的 摊位 , 星罗棋布。 游牧 民族 不 让 
城市 后 民 安 静 。 收 天 来 临 ,他 们 在 市 周围 竖 起 长 杆 , 撑 起 一 
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个 一 个 帐篷 , 静 静 地 在 里 面 坐 着 , 又 马 束 挫 在 小 摊 劳 边 。 男 


人 们 抽烟 ,孩子 们 在 沙 地 上 打滚 ,妇女 做 菜 烧 饭 。 古 时 候 , 圣 
彼得 在 雅 发 郊外 使 一 位 死去 的 姑娘 复活 ,这 姑娘 行 了 许多 好 
事 ,乐善好施 。 她 的 名 字 叫 塔 比 达 ,捷克 文 的 意思 为 小 鹿 。 
我 不 知道 ,她 现在 是 不 是 还 做 好 事 。 但 肯定 已 不 是 小 鹿 , 不 
要 人 饲养 ,恐怕 是 步履 艰难 、 摇 摇 哆 晃 的 懒 鸭 子 。 不 过 不 是 
羽毛 丰满 闪光 的 土耳其 鸭 , 而 是 被 雨水 淋 湿 的 我 国 的 鸭 
子 了 。 

呵 , 别 忘 了 , 雅 发 还 有 点 历史 趣闻 。 先 知 约 拿 不 到 上 帝 
让 他 去 的 尼 尼 韦 0, 而 是 从 这 儿 逃 到 船上 ,后 来 被 鲸鱼 吞食 
了 。 这 是 人 们 熟知 的 事 。 在 叙利亚 和 小 亚细亚 海岸 , 人们 给 
我 指出 了 约 拿 被 鲸鱼 知 鸣 的 三 个 不 同 的 地 方 。 我 认为 是 亚 
历 山大 或 伊 斯 肯 得 伦 @, 后 者 至 今 仍 有 雕琢 的 白 确 石 标明 了 
《圣经 ) 上 讲 的 位 置 。 那 儿 山 盔 怕 绿 ,是 个 优美 的 半圆 形 , 海 
水 清流 平静 ,是 鲸鱼 袭击 人 最 佳 的 地 方 。 


OD 位 于 伊拉克 。 
@ 位 于 土耳其 。 
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朱 迪 亚 册 区” 


从 拉 姆 拉 2 出 发 ,已 近 午 夜 时 分 。 在 小 城 耽误 了 , 因为 休 
尽 , 吃 夜 餐 ,主要 是 两 位 俄罗斯 旅游 者 迟 请 我 们 。 一 位 是 健 
| 他 们 号 上 市 着 长 全 、 短 刀 和 手 
枪 , 逢 记 同 行 的 旅 伴 多 一 点 。 我 们 在 俄罗斯 商人 的 住宅 休 
轧 , 房 间 差 极 了 , 跳 草 大 得 像 仓 蝇 。 夜 餐 有 和 茶 、 和 葡萄酒, 饮水 
中 注 厦 小 虫 。 还 上 了 几 个 嫩 软 的 鸡 重 。 生 病 的 俄罗斯 人 要 
侧 春 坐 在 马 背 上 , 舒 庆 一点。 为 了 给 他 和 弄 坐 垫 , 费 去 不 少时 
间 。 我 们 不 耐烦 了 ,在 卫队 护送 下 ,首先 出 发 。 

尽管 黑夜 深沉 , 穿 过 几 条 曲折 的 小 街 时 ,我 们 还 是 隐约 
看 到 ,房屋 同 废墟 相差 无 几 , 偶 儿 有 的 窗户 闪 着 灯光 。 我 们 
马匹 的 马 掌 ,在 石头 上 袁 守 地 响 着 。 不 一 会 ,马蹄 又 踏 进 了 
细软 的 论 粒 。 走 过 沙 地 ,进入 萨 罗 拉平 原 , 古 老 的 菲 力 斯 人 
襄 福 过 的 村 庄 。 

这 征 路 得 村 庄 儿 圣经 》 中 讲 过 , 圣 彼 得 曾 在 此 给 人 治疗 
过 风 痛 病 。 前 面 20 步 以 外 , 则 看 不 见 什 么 。 除 了 两 边 褐色 


中 ”位 于 巴勒斯坦 地 区 。 
四 在 耶 路 撤 冷 北面 。 


186 


的 原野 ,天 空 一 片 黑暗 。 但 公路 还 依稀 可 辨 。 在 黑暗 中 ,只 
一 能 给 我 们 引路 的 是 卫兵 的 白色 外 衣 。 他 在 前 面 兴致 勃勃 
地 快 步 走 着 ,我 们 两 人 在 后 走 得 兴趣 索然 。 疲 劳 ,睡眠 不 足 ， 
不 习惯 的 夜间 旅行 ,使 我 们 感到 不 好 受 ,甚至 觉得 可 笑 。 此 
外 ,道路 也 不 好 ,要 留心 , 别 让 马 滑 倒 ,还 不 能 掉队 。 

突然 ,带领 我 们 的 卫兵 站 住 了 。 

“先生 们 ,请 靠拢 一 点 ,注意 !” 

他 用 马刺 刺 马 , 马 像 箭 一 样 飞 奔 向 前 。 他 那 老 鹿 般 的 有 目 
光 透 过 黑夜 ,发 现 前 面 有 几 个 放 轨 者 的 长 袍 在 球 动 。 

“站 住 1 卫兵 喊 道 。 

“让 上 帝 日 夜 保佑 我 们 !” 

“你 们 是 什么 人 ?” 

“是 你 们 的 兄弟 。” 

“ 往 哪 儿 去 ?” 

“去 雅 发 城 1” 

“ 祝 你 们 一 路 平安 4 

“以 最 仁慈 者 的 名 义 , 也 祝 你 们 平安 包 

穿 牧 民 长 袍 的 人 们 从 我 们 身 旁 疾驰 而 过 。 我 们 沉默 着 
继续 朝 前 走 。 左 手 握 着 组 绳 , 右手 拿 着 手枪 。 据 说 在 这 儿 ， 
耶稣 曾 击败 过 反对 他 的 人 。 但 暂时 有 人 保卫 ,还 是 有 益 无 
损 的 。 
“还 有 危险 吗 ?” 
“可 能 没有 ,但 大 家 还 是 在 一 起 为 好 。 如 果 有 人 来 袭击 ， 
你 们 在 这 儿 开 枪 ,这 地 方 易 攻 易 守 ,到 耶路撒冷 那 边 也 有 回 
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旋 的 余地 。” 

随后 ,卫兵 又 沉默 地 朝 前 走 。 偶 儿 有 铃 销 的 响声 ,是 几 
头 驮 着 货物 的 高 大 骆驼 。 不 一 会 卫兵 又 刺 他 的 马 ,我 们 再 次 
听 到 他 的 喊 声 :“ 站 住 ,干什么 的 ?” 

艰难 的 道路 ,五 个 小 时 的 沉默 , 手 一 直 按 在 手枪 上 ,实在 
不 大 好 受 。 我 们 终于 看 到 ,道路 有 点 崎 岷 不 平 了 , 正 向 高 处 
伸展 ,已 不 是 灰色 的 平地 ,而 是 幽暗 的 峡谷 了 。 马 匹 越 走 越 
艰难 。 我 们 进入 了 朱 迪 亚 山 区 , 听 到 了 远 处 长 长 的 玉 叫 声 . 

“是 不 是 到 了 什么 村 庄 ? 有 狗 的 喘 声 哩 。” 

“先生 , 比 狗 还 凶 啊 ,是 胡 狼 ,也 可 能 是 节 , 一 定 有 人 被 吃 
掉 了 .> 大 家 听 了 心里 直 发 休 ， 

朋 息 之 间 ,黑色 的 天 幕 变 成 了 灰色 的 外 衣 , 太 阳 渐渐 浮 
出 地 平 线 ,白昼 来 临 ,又 一 个 清 朗 的 天 , 驱 走 了 黑夜 。 

我 们 已 抵达 莞 芜 的 山崖 地 区 ,多 么 富 于 浪漫 色彩 啊 ! 兰 
石 交 错 如 齿 ,似乎 从 来 没有 生长 过 绿色 的 植物 ,也 许 在 千 百 
年 前 ,就 被 风雨 冲刷 成 这 样 了 。 有 个 地 方 发 现 了 废墟 , 那 就 
是 拉 特 龙 村 ,是 同 耶稣 一 起 被 害 的 两 个 人 当中 的 一 位 9 出 生 
的 地 方 。 他 们 都 死 在 同 处 。 

髓 的 旷 叫 声 低沉 下 去 了 ,但 出 现 了 更 壮 厉 的 声音 。 我 们 
走 到 了 另 一 个 乱 石 穿 空 的 山崖 。 小 路 中 间 身 着 一 头 奉 奉 一 
息 的 骆驼 , 它 从 一 块 石头 上 抬 起 头 ,仰天 长 鸣 , 仿 佛 在 祈祷 。 


@ 据 《 圣 经 ?记载 ,耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 时 ,他 左右 两 边 各 有 一 人 同时 
被 害 。 
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它 的 主人 已 经 离 去 ,一 群 胡 狼 在 周围 突 伺 着 。 

走 了 一 阵 , 我 们 到 达 形 状 如 同 鸡蛋 的 峡谷 。 

“这 里 有 个 小 咖啡 馆 , 我 们 歌 一 会 吧 , ”卫兵 指 着 下 面 说 。 

他 这 名 话 ,使 我 们 高 兴起 来 。 我 们 注意 到 ,山谷 中 真有 
一 座 小 建筑 ,是 石头 爸 成 的 ,也 许 能 享用 点 什么 。 走 了 几 步 ， 
他 将 马 挫 在 林 桩 上 。 

“有 咖啡 店 吗 ?” 我 问 。 

“就 在 这 儿 。” 卫 兵 笑 着 说 , 指 了 指 黄 褐色 的 树 从 ，。 

有 了 这 个 店 , 即 使 别 的 什么 也 没有 , 对 我 们 也 无 所 谓 。 
光秀 士 地 上 的 靶 啡 店 , 直 径 大 约 三 公 尺 ,高 出 石板 地 面 半 公 
矿 , 三 面 封 团 ,是 一 个 圆 形 , 旁边 还 有 杂 草 小 树 。 室 内 铺 有 一 
块 地 毯 , 燃 着 的 煤 炉 上 , 放 着 一 个 小 缸 。 这 大 概 就 是 全 部 的 
用 具 了 。 

山 啡 馆 的 主人 ,看 起 来 只 有 十 七 八 岁 。 走 出 来 友好 地 同 
我 们 握手 。 卫 兵 吟 只 我 们 将 披 巾 铺 在 地 上 ,我们 可 以 躺 下 ， 
让 全 身 舒 展 一 下 。 

这 地 方正 位 于 朱 迪 亚 山 区 中 心 。 

早晨 的 风光 ,多 么 迷人 啊 ! 它 是 那样 安静 , 仿佛 整 日 有 
天 使 守护 着 似 的 。 

太阳 刚 一 升 起 ,空气 就 有 点 灼 人 了 ,只 有 那 石 头 地 还 是 
冰 深 的 。 那 股 凉 气 透 过 披 巾 ,身上 也 感受 到 了 。 我 们 宁愿 起 
来 散步 , 驱 走 疲劳 。 

用 深水 洗 洗 , 也 许 会 舒坦 一 点 。 店 主 热情 地 为 我 们 浇 
水 ,将 他 的 头巾 递 给 我 们 擦 手 。 他 那 优 美 自 如 的 动作 ,好 像 
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是 经 过 欧洲 一 级 宾馆 塔 训 了 似 的 。 

咖啡 者 好 了 ,他 用 小 杯 分 送 给 大 家 , 笑 着 说 :“ 你 好 ! 我 
们 知道 ,阿拉 伯 人 喝 咖啡 不 过 滤 , 是 带 着 酒 浮 的 ,只 加 乓 糖 和 
奶 酷 。 不 过 咖啡 者 得 很 好 ,我们 很 快 就 习惯 了 。 我 们 坐 在 转 
巾 上 ,一 杯 一 杯 地 喝 着 。 石 头 地 上 突然 跑 出 几 只 小 老鼠 ,在 
我 们 脚 旁 窜 来 窜 去 ,用 犀利 的 目光 好 奇 地 望 着 我 们 ,一 点 也 
不 害怕 。 不 远 的 山崖 旁 , 商 队 的 人 在 放 骆 怠 。 通 过 最 明 党 的 
玻璃 窗 , 你 也 看 不 清 , 骆 弦 在 光 花 的 石 尖 上 嘎 什么 。 

我 终于 问 道 : 那 石 头 建 筑 是 作 什么 用 的 7 

“网 楼 。 从 山区 到 耶路撒冷 ,总 共有 十 五 座 网 楼 。 

里面 没有 人 吗 ? 这 儿 是 不 是 不 大 安全 ? 

“昨天 夜里 ,希腊 商人 刚刚 在 这 里 遭 抢 动 ,我 不 想 对 先生 
们 讲 这 类 事情 。 是 士兵 们 自己 干 的 , 因此 他 们 宁愿 将 岗 楼 
关闭 。 

巴勒斯坦 唯一 的 公路 ,至 少 有 些 活 跃 。 有 时 , 儿 位 非常 
干 瘦 的 年 轻 阿 拉 们 妇 廊 经 过 ,她 们 长 得 不 美 ,号 穿 蔓 桂 衣 , 戴 
蓝 头 巾 , 背 着 一 途 活 鸡 , 去 耶路撒冷 。 有 的 人 牵 大 骆驼 ,一 
头 、 两 头 或 者 更 多 一 些 , 有 的 则 骑 在 上 面 。 它 们 个 子 太 大 , 弯 
曲 着 身子 , 走 起 来 十 分 吃力 。 有 一 队 骆 弛 , 上 面 驻 大 妇 女 , 坐 
执 末 软 , 还 有 人 千 子 作 扶手 ,显得 非常 平稳 , 骆 罗 的 步子 也 显得 
轻巧 一 些 。 它 们 那 义 短 叉 芭 的 尾巴 ,山峰 一 般 的 痛 , 长 长 的 
有 颈项 ,使 我 感到 有 点 像 喜剧 演员 。 它 们 那 种 具有 页 心 的 表 
情 ,良好 的 视力 ,加 上 某 种 人 类 的 采 僚 劲 , 同 有 的 束 人 十 分 相 
似 , 这 的 确 非常 有 趣 。 
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“大 家 上 马 吧 ,先生 们 ,卫兵 提 醒 大 家 ,我 希望 中 午 能 
到 达 耶 路 撤 冷 ,不 过 要 在 最 炎热 的 天 气 下 走 一 个 多 小 时 。” 

这 样 ,我 们 只 好 在 炽热 的 沙漠 上 走 着 。 

山越 来 越 险峻 ,陡峭 。 可 山谷 里 已 显 出 一 点 点 绿色 了 ，。 
山坡 上 有 小 片 的 橡树 林 , 还 栽 上 了 浅 绿色 的 橄榄 树 。 总 之 ， 
终于 见 到 了 一 些 绿色 的 植物 了 。 我 们 还 看 到 了 一 群落 黑色 
的 无 角 大 山羊 。 

上 出 下 出, 险峰 狭 谷 , 走 了 几 小 时 的 盘山 道 , 穿 过 了 一 
名 为 海盗 阿布 。 戈 什 的 风景 优美 的 地 方 , 又 进入 荒 范 的 山 
区 。 仅 就 自然 风景 而 言 ,我 们 很 难 爱 上 神圣 的 巴勒斯坦 。 有 
位 诗人 说 ,每 种 “神圣 的 东西 ,都 是 大 自然 的 一 个 美丽 的 误 
会 ”, 这 种 说 法 当然 可 以 改变 。 但 神圣 的 东西 ,可 以 将 许多 灵 
魂 维系 在 一 起 。 

我 们 再 度 登 上 了 山顶 。 

“先生 们 ,回头 看 看 吧 !1” 卫 兵 说 着 ,将 马 停 下 。 

回首 一 看 ,我 简直 连 气 也 不 敢 出 了 | 

从 万 里 匠 空 看 遥远 的 地 方 ,我 们 走 过 的 山峰 高 从 人 云 ， 
起 伏 无 定 ,实在 惊险 ! 再 往 远 处 看 ,是 索 龙 高 原 。 高 原 那 边 ， 
就 是 地 中 海 。 开 始 , 像 一 条 白色 的 带子 ,接着 , 变 为 蓝 色 , 随 
后 ,就 像 五 彩 缤纷 的 彩虹 了 。 南 北 两 部 分 , 又 是 险峻 的 高 山 
和 深 深 的 峡谷 。 山 峰之 上 ,有 先知 撤 姆 尔 @ 的 墓 , 有 雅 各 @ 做 


DD 《和 圣经》 中 的 故事 。 
四 同上。 
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天 使 之 梦 的 地 方 。 山 谷 里 ,大 卫 从 一 条 溪水 中 捡 了 五 块 最 
洁净 的 息 卵 石 ”, 那 里 还 有 圣 约翰 朝圣 2 的 处 所 、 圣 母 马利亚 
会 见 伊丽莎白 的 地 方 。 而 那 白 色 的 小 岗 楼 已 是 最 后 的 建 
贷 , 再 往 前 就 是 耶路撒冷 了 。 然 后 还 有 摩利 亚 山 ,还 有 死 
兹 一 一 一 面 蓝 色 的 镜子 ! 
展开 你 力 象 的 双 远 吧 。 
等 我 从 沉醉 中 清醒 过 来 , 策 马 向 前 的 时 候 , 我 的 同伴 们 
已 经 走 了 很 还 了 。 
| 
| 


《至 经 ?中 的 放 事 。 
同上 ， 
a ] 
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子路 撒 冷 


耶 路 撤 冷 啊 ! 

我 们 的 两 条 腿 , 站 到 了 你 的 各 个 圣 砍 ,耶路撒冷 ! 

两 条 腿 走 呀 , 走 呀 ,要 离开 这 古老 的 圣地 。 但 是 映 不 由 
已 ; 那 颗 心 在 此 留连 丰 返 ,不 愿 走 出 这 挽歌 般 的 意境 。 

你 痛苦 地 询问 耶 利 米 2: “这 就 是 人 们 所 传说 的 最 美好 
的 .让 国家 盼望 的 城市 吗 ? 你 每 走 一步 , 都 会 生气 地 重复 《4 双 
经 ) 中 的 话 :“ 它 的 赃物 就 在 它 的 脚下 。 这 毕 竞 不 是 对 一 切 都 
表现 厌倦 ,也 决 非 那 种 缺乏 同情 心 的 冷漠 。 同 情 , 看 对 谁 而 
言 。 同 情人 类 神奇 的 历史 ,同情 热情 而 敏捷 的 劳动 者 ,同情 
人 类 再 度 胜利 的 精神 , 那 当 然 无 可 非议 了 。 

耶路撒冷 自身 的 历史 ,已 变 得 豪 无 生气 。 这 里 , 苷 日 是 
一 片 欢腾 。 以 赛 亚 2 可 以 热情 地 以 上 帝 的 名 义 歌唱 道 :我 创 


中 《和 圣 经》 中 的 人 物 , 布 伯 来 公元 前 六 七 世纪 预言 家 。 
@@ 《圣经 } 中 四 大 先知 中 最 著称 者 。 
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造 了 欢乐 的 耶路撒冷 , 它 的 人 民 兴 高 采 烈 ”后 来 ,欢乐 消失 
了 ,成 为 般 远 的 过 去 了 。 但 是 自 那 以 后 ,我 们 连 导 泣 声 也 听 
不 到 了 。 曾 经 在 这 里 欢度 时 光 的 人 们 ,已 被 驱散 到 世界 四 面 
八方 。 留 下 来 的 ,或 者 从 异国 归来 的 ,在 自己 的 家 园 遭 受 奴 
役 ,真是 一 幅 最 贫困 的 悲惨 景象 。 近 三 千年 来 ,这 里 僵化 如 
石 , 而 石头 是 沉默 无 言 的 ! 舒 巴特 9 说 得 好 :“ 音 乐 女神 展开 
紫 罗 蓝 色 的 翅膀 ,从 锡 安 山 2 飞 到 人 们 身边 .” 她 是 飞 来 了 ,但 
是 又 离 去 了 ! 但 我 们 在 梦 中 仿佛 还 能 听 到 从 遥远 的 地 方 发 
出 的 美妙 之 声 。 站 立 在 大 卫 城 墙 的 城 壤 上 ,坚强 民族 的 豪迈 
歌声 , 振荡 着 我 们 神思 , 它 是 那样 虔诚 , 热烈 , 像 赞 诗 一 样 。 
我 们 穿 过 教堂 广场 ,从 那 高 符 人 云 的 古老 柏树 从 中 , 似乎 也 
传 来 了 热情 的 圣 歌 。 当 我 们 进入 耶 利 米 空空 的 山洞 时 ,从 那 
久远 年 代 的 岩石 缝 里 ,似乎 听 到 了 器 泣 声 。 我 们 的 头顶 上 ， 
也 好 像 有 人 在 叹息 。 我 们 仿佛 一 下 子 成 了 小 孩 , 思 想 也 年 轻 
了 ,能 将 《圣经 》 中 的 故事 变 为 生动 的 现实 ,给 耶路撒冷 镀 上 
一 层 黄金 ,并 以 虔诚 的 泪水 ,滋润 耶稣 受难 的 地 方 。 这 种 复 
苏 的 诗 情 , 激 起 人 们 对 它 的 回忆 ,而 且 饱 含 着 翡 恰 。 它 的 青 
春 已 经 消失 ,周围 的 现实 如 同 死亡 一 样 沉寂 1! 
耶路撒冷 是 一 座 世界 性 的 城市 ,在 历史 上 的 影响 , 比 罗 
马 久远 ,所 遭受 的 不 幸 , 比 拜占庭 还 深沉 。 多 少帝 王将 相 , 征 


中 舒 巴特 (1739 一 1791), 德 国 音 乐 家 ,诗人 , 作 歌 曲 钢 琴曲 ,为 舒 伯 特 歌 
曲 作词 。 
@ ”为 犹太 人 的 圣 山 ,位 于 耶路撒冷 ,《 圣 经 》 称 ,是 耶和华 居住 之 地 。 
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服 过 它 。 有 大 卫 、 尼 布 甲 尼 撤 @\ 希 罗 德 大 王 3、 提 图 斯 9、 谢 
利 姆 苏丹 号 . 伊 政 拉 欣 2 等 等 ,无 数 人 征服 了 它 。 有 多 少 次 征 
服 , 束 有 多 少 次 被 汤 冰 和 接 擦 。 

耶路撒冷 , 同 世界 宗教 的 最 早 文化 是 密 不 可 分 的 。 

两 大 宗教 ”在 这 里 发 展 , 这 里 还 是 第 三 种 宗教 一 一 伊 斯 
兰 教 的 摇篮。 继 麦 加 之 后 , 耶 路 扳 冷 是 最 具有 世界 性 的 城 
市 。 阿拉 伯 人 ,土耳其 人 , 痢 称 颁 它 为 神圣 的 、 蜗 尚 的、 全 得 
祝福 的 地 方 。 但 它 的 遭遇 多 人 么 育 特 啊 ! 对 伊斯兰 教徒 来 讲 ， 
它 比 不 上 麦 加 神圣 。 狐 太 教 徒 认 为 金融 市 场 比 它 意 义 更 重 
大 。 基 督 教徒 则 断定 它 不 及 罗马 。 可 基督 教 产 生 于 耶 路 撤 
冷 , 而 罗马 , 那 野蛮 的 ,统治 痢 的 和 罪 悉 的 罗马 , 竞 胆 敢 对 这 
座 城市 进行 诅 区 ,宣布 判决 。 而 罗 蕊 信奉 的 神 正 是 在 这 活动 
和 去 世 的 ! 

但 是 ,耶路撒冷 依然 是 人 类 主 要 的 戎 圣 之 地 。 在 它 的 高 
墙 之 内 ,并 非 由 于 宽容 情感 ,穆罕默德 圣 左 同 基督 狼 教 蔚 并 
六 ,基督 教 的 案 坛 与 犹太 救 的 建筑 同 在 。 廊 告 的 唱 证 班 里 ， 
有 天 主教 .新 教 和 亚美尼亚 教 2 的 哀 歌 和 赞美 许 。 这 是 活 生 
生 的 事实 。 建筑 的 石头 都 相同 ,不论 它 是 犹太 教堂 ,天 主教 


《圣经 》 中 人 物 , 相 传 为 古 希 人 来 统一 王国 首 任国 王 。 
巴比伦 国王 ,公元 605 一 662 年 在 位 。 

公元 41 一 44 年 曾 统治 巴勒斯坦 地 区 。 

罗马 皇帝 ,公元 39 一 80 年 在 位 。 
奥斯曼 帝国 皇帝 ,公元 1512 一 1521 年 在 位 。 

奥斯曼 帝国 宰相 (1493 一 1526)。 

指 基 督 教 和 犹太 教 。 

基督 教 的 一 个 派别 ,组 织 和 仪式 与 正教 相近 。 
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笔 , 还 是 清真 村 ;人 也 都 一 样 ,不 论 他 是 僧侣 ,神甫 或 茶 欲 主 
义 者 。 是 的 ,对 无 宗教 信仰 的 人 来 说 ,耶路撒冷 也 是 一 个 购 
仰 之 地 。 人 们 怀 厦 同样 的 热忱 ,来 此 拧 索 人 类 的 最 融 理 想 ， 
即使 再 次 受难 ,也 在 所 不 惜 。 人 类 平 每 的 原则 ,前 先是 在 这 
里 明确 而 完美 地 提出 来 的 ,殉道 者 也 是 第 一 次 在 此 锌 共管 和 
处 死 的 。 

两 千年 的 时 光 逝 去 了 ,那些 原则 至 今 尚 未 实现 。 耶 路 撤 
冷 , 因 巴勒斯坦 人 离散 际 泊 而 蕊 范 不 堪 的 石头 城 , 在 这 方面 
讲话 还 有 什么 分 量 吗 ?对 这 座 城市 而 言 ,关于 它 的 地 位 和 使 
命 ,不 过 是 停留 在 诗歌 中 而 已 ! 

耶路撒冷 有 一 个 充满 诗意 的 谷地 , 即 约 沙 发 合 。 犹 太 人 
认为 这 是 进行 最 后 审判 的 地 方 。 我 要 聚集 万 民 , 带 他 们 下 
到 约 沙 发 合 , 在 那里 施行 审判 ,我 要 同 他 们 一 道 审判 自己 的 
人 ,决定 以 色 列 的 继承 权 , 这 个 权利 现在 分 散 于 各 族 之 中 。? 
约 班 这 样 预言 道 了 J。 在 十 字 军 的 “金色 之 门 " 上 ,有 一 根 城市 
大 柱 。 据 称 , 称 罕 软 德 将 坐 在 这 里 进行 审判 。 而 对 面 的 橄 
槛 山上, 坐 者 审判 者 耶稣 。 这 了 就 是 说 ,一 边 是 耶 钙 ,一边 是 
称 罕 于 德 ,中 间 为 耶和华 , 喘 春 器 槐 ,身上 射出 霄 电 般 的 
光 , 声 音 震 搬 关 天空。 让 他 们 并 坐 春 、 审 判 人 类 的 败类 吧 。 
那些 人 靠 上 帝 的 血 活 着 ,但 却 在 扼杀 他 的 思想 ,消灭 他 倡 
守 的 目 由 1! 


中 见 《 至 经 浊 约 《4 约 班 书 》。 
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我 真 想 知道 ,画家 们 是 从 哪个 角度 来 描绘 耶路撒冷 的 。 
我 所 见 到 的 绘画 作品 , 全 是 低劣 之 作 , 至 少 从 透视 学 上 来 讲 
是 如 此 。 如 他 们 不 害怕 被 犹 地 亚 山 附近 狂热 的 农民 用 石头 
磺 死 ,在 那 山上 是 可 很 好 地 俯视 全 城 的 。 要 是 在 邻近 的 橄榄 
山上 , 鸟 吏 效果 会 更 佳 。 这 样 ,我 们 可 将 耶路撒冷 全 部 小 小 
的 空间 , 装 入 心中 , 尽 收 眼 底 。 

耶路撒冷 位 于 朱 迪 亚 山 厅 。 我 们 从 萨 龙 高 原 骑马 走 七 
八 小 时 ,从 一 个 山 峭 到 另 一 个 山 硝 ,逐步 往 上 攀登 ,最 后 到 达 
最 高 峰 。 在 那里 可 望 见 耶路撒冷 的 城墙 ,再 看 远 一 点 。 就 是 
橄榄 山 , 它 高 高 屹立 于 和 群 山 之 上 。 

从 山顶 往 下 看 ,该 城 是 一 个 很 规则 的 四 边 形 ,显得 很 雄 
伟 。 高 高 的 城墙 ,还 有 城 哲 , 坚 因 得 很 。 里 面 一 个 拐角 处 , 络 
有 所 风门 0 庙 的 巨石 ,值得 一 看 。 众 多 的 小 教堂 中 间 , 屹 立 着 
几 座 大 教堂 和 清真 寺 的 拱 顶 和 尖塔 。 每 座 楼 房 几 乎 都 有 白 
色 的 拱 顶 ,大 一 点 的 修道 院 , 拱 顶 达 30 个 ! 因此 ,给 人 的 感 
觉 是 :楼 房 拱 顶 林立 。 有 的 屋顶 为 东方 式 的 平台 ,上 面 摆 着 
芦 莽 和 仙人 掌 。 砖 是 三 边 形 ,空心 ,围绕 着 屋顶 ,可 防止 邻居 
罕 视 ,又 可 通风 ,还 可 以 清晰 地 瞳 望 城市 景色 。 但 建筑 全 部 
由 灰白 色 石 头 建成 ,色彩 格外 单调 。 耶 路 撤 冷 , 如 同一 部 大 


由 古 希 伯 来 统一 王国 的 国王 ,大 约 为 公元 前 10 世纪 。 
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已 材 覆 过 下 的 城市 。 

耶 路 荫 冷 , 曾 几 次 遭 到 彻 克 毁灭 ,地 震 也 使 它 发 生 了 重 
大 变化 ,今天 已 无 法 确切 叙述 它 的 山 丘 和 峡谷 ,只 有 锡 安 出 、 
柚 模 山 、 约 沙发 合 和 古 庙 广场 这 几 人 处 是 清楚 的 。 其 他 的 地 方 
者 不 大 肯定 。 了 好 稣 苟 则 完全 是 传说 。 比 较 现 代 化 的 耶 路 撤 
冷 城 ,几乎 处 处 都 一 样 。 只 有 和 雅 发 门 前 画 的 建筑 为 欧洲 风 
格 。 那 儿 的 高 地 上 ,有 几 所 阿拉 伯 护 子 的 和 学校, 正教 执事 品 ， 
矿 风 病院 , 供 戎 圣 痢 治 病 的 俄罗斯 医院 。 城 里 虽然 划分 为 亚 
美 尼 亚 、 基 督 教 徙 、. 犹 太 人 ,伊斯兰 教徒 几 个 区 。 但 四 万 名 信 
奉 各 种 宗教 的 入 并 不 严格 限于 自己 的 住 区 。 从 建筑 风格 上 
讲 , 各 区 几乎 没有 区 别 。 

除了 上 古 庙 广 场 , 耶 路 撤 冷 广场 很 少 。 即 使 有 ,也 不 规则 ， 
面积 很 小 。 街 道 多 为 东西 同和 南北 回 , 交 叉 之 处 ,一 般 为 直 
角 。 但 不 少 街 让 为 死 明 同 。 没 有 一 条 平坦 的 街 , 所 有 街道 都 
有 绥 缓 的 糙 坡 。 路 面 比 君 士 坦 丁 您 铺 得 还 差 , 可 以 说 是 世界 
寺 最 差 的 。 铺 的 砖 又 大 又 滑 , 骑 着 马 走 很 危险 。 步 行 吧 ,在 
耶路撒冷 又 不 合 时 宜 。 不 仅 在 耶路撒冷 ,在 整个 巴勒斯坦 
也 没 看 到 马 后 行驶 。 

晚上 ,街道 完全 没有 照明 ,行人 按 规 定 手 拿 小 灯 。 上 日 天 ， 
街 上 也 是 暗淡 的 。 有 的 疝 业 街 有 顶棚 ,有 的 街道 很 狭窄 。 如 
深 你 遇 上 从 硕 布 伦 来 的 运 木 荣 的 骆驼 或 者 拖 着 木 桶 的 毛驴 ， 
就 只 好 转身 往 回 走 。 此 外 ,这 儿 像 开罗 一 样 脏 , 狗 比 开 罗 和 
君 士 坦 丁 您 加 起 来 还 要 多 。 石 砌 的 楼 房 高 高 合 起 , 简直 教 人 
看 不 到 一 线 蓝天 。 有 的 楼 前 ,石头 觉 子 一 直 摆 到 街头 。 窗 户 
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一 般 装 有 雕刻 精美 的 十 字 , 并 且 突 出 到 墙 外 。 作 坊 都 冒 着 深 
浓 的 煤 烟 。 耶 路 撤 冷 只 有 上 煤 灶 , 灶 门 都 朝 外 。 你 在 这 儿 想 找 
烟 因 , 那 是 徒劳 的 。 

耶路撒冷 共有 七 座 城 门 。 其 中 三 座 给 砖 堵 上 了 。 有 的 
城 门 为 拜占庭 式 , 柱 子 华丽 ,号 称 "金门 ”, 或 者 叫 " 仁 慈 门 ”， 
阿拉 们 人 是 这 人 么 称呼 的 。 据 说 ,耶稣 曾 骑 着 毛驴 从 这 座 门 通 
过 。 所 以 后 来 在 这 里 举行 过 基督 教 的 宗教 行列 仪式 。 但 是 ， 
伊斯兰 教徒 用 砖 将 该 城 门 墙 上 了 。 因 为 传说 有 位 国王 要 从 
这 儿 进 城 , 统 治 该 城 ,再 由 该 城 来 统治 世界 。 由 于 这 一 传说 ， 
在 重大 市 日 社 告 时 ,其 他 城 门 也 关上 。 平 时 到 天 黑 , 城 门 也 
都 关闭 ,只 有 雅 发 门 开 的 时 间 长 一 些 。 人 们 于 是 涌 向 阿拉 伯 
人 所 谓 的 哈里 门 ,也 叫 “ 友 人 门 ”。 穆斯林 认为 亚伯拉罕 是 
“上 帝 的 朋友 ”。 希 布 伦 ,伯利恒 的 公路 ,都 通 向 这 座 门 。 这 
样 , 哈 里 也 就 成 了 阿拉 伯 人 对 和 希 布 伦 的 称呼 ,成 了 亚伯拉罕 
的 故乡 。 

死 灰 般 的 色调 不 仅 笼 置 着 耶路撒冷 ,还 扩展 到 它 的 郊 
区 。 书 勒 斯 坦 是 石 厂 般 的 沙漠 , 悲伤 的 沙漠 。 当 大 卫 王 清晨 
在 犹太 人 城堡 祷告 时 , 据说 耶路撒冷 的 乌 儿 像 唱 歌 一 样 , 重 
复 他 讲 的 每 一 个 字 。 现 在 你 祈祷 得 大 导 大 叫 ,也 不 会 有 鸟 儿 
的 回应 。 过 去 ,这 里 无 疑 有 鲜花 盛开 的 时 候 。 现 在 即使 是 春 
天 ,也 只 有 稀 稀 的 几 点 绿色 , 石 锋 里 冒 出 的 几 根 青草 。 整 个 
地 区 一 片 灰 日 ,光秃秃 的 。 几 株 带 灰色 的 橄榄 树 , 也 呈现 出 


中 圣经 故事 中 犹太 人 的 祖先 。 
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一 种 忧伤 的 浅 绿色 。 好 像 一 切 都 被 焚烧 过 , 只 有 灰 炊 覆盖 。 
但 在 这 苇 芜 的 地 方 , 人 却 产 生 了 一 种 崇高 的 强烈 感情 。 当 你 
登 上 橄 术 山 ,站 在 清真 守 后 面 ,过 去 的 基督 升天 教堂 旁边 , 靠 
近 阿 拉 介 的 图 尔 小 村 时 ,一 种 庄重 威严 的 氛围 , 简直 要 让 你 
屏 住 呼吸 ! 这 是 一 座 永恒 的 死 城 , 被 白石 头 的 坟墓 环绕 着 。 
其 中 有 一 处 光秀 的 山崖, 就 是 撒 母 尔 % 的 墓 。 再 往 前 走 , 仍然 
是 光秀 的 山 岩 , 沉 宁 的 高 地 ,灰色 的 起 伏 不 平 的 山 蛮 。 如 果 
和 住 远 处 看 ,就 是 摩 押 上 大山。 前 面 的 峡谷 ,一直 延伸 到 约旦 , 附 
近 有 所 谓 耶 稣 沙漠 地 。 右 边 为 死海 , 好像 一 面 蓝 色 的 镜子 ， 
那样 惊人 的 清 灌 ,平静 ,平静 得 如 同 深沉 的 梦 。 

三 座 山 峰 旧 立 的 橄 横山 ,好 像 展 地 盘 翔 的 雄 广 。 它 的 思 
想 ,经 过 三 十 英里 的 圆圈 ,转眼 之 间 , 已 飞越 了 几 千 年 1 


耶 路 撒 冷 有 些 街道 ,特别 是 穆斯林 居住 的 地 方 , 像 修道 
院 一 样 禾 静 , 街 上 见 不 到 人 影 ,住宅 的 门 也 紧 闭 着 。 你 要 想 
去 , 尿 得 用 从 子 融 门 。 一 位 穆斯林 妇女 ,在 十 分 保险 的 情况 
下 , 伸 出 未 冲 头 巾 的 脑袋 。 她 会 抱怨 不 止 , 说 自己 不 幸 。 你 
还 会 听 到 成 群 的 晶 虫 飞 动 的 响声 。 它 们 真是 数 以 万 计 , 在 阳 
光照 泡 下 ,翅膀 闪闪 发 光 。 它 们 污染 饮水 池 , 病 掉 一 切 。 

市 内 有 些 领 事 馆 ,也 是 永远 安静 。 不 过 偶 儿 也 会 昕 到 钢 


中 《至 经 ) 中 的 人 物 , 以 色 列 早期 的 先知 。 
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琴 声 。 那 就 是 这 里 仅 有 的 音乐 会 了 。 在 这 神圣 的 城市 ,过 去 
还 不 曾 有 过 。 从 雅 发 门 往 东 , 在 穆斯林 小 商店 ,在 基督 教徒 
街 ,情况 就 不 同 了 。 有 很 多 作坊 。 太 阳 一 出 ,相当 热 饲 。 洋 
铁皮 匠 忙 得 不 可 开交 ,为 朝圣 者 制 做 洋 铁水 壶 , 装 从 约旦 运 
来 的 水 。 车 床 工 做 小 箱子 ,架子 ,木板 ,放置 耶路撒冷 的 书 
籍 。 还 有 做 黄 木 烟斗 ,橄榄 树 烟斗 , 深 色 的 希 布 伦 烟斗 等 。 
他 们 将 烟斗 出 售 给 贫穷 的 朝圣 者 ,每 只 要 两 法 郎 ,但 可 能 过 
五 分 钱 也 不 值 。 还 有 的 手工 业者 用 橄榄 木 做 念珠 。 磨 工 用 
死海 的 灰 黑色 摩西 石 做 墨水 池 , 压 尺 。 同 媳 士 坦 丁 堡 一 样 ， 
有 的 街道 有 钱币 商店 ,用 铁丝 种 的 箱子 装着 ,有 拿破仑 时 其 
的 、 特 列 西 亚 ? 时 期 的 硬币 ,还 有 西班牙 .英国 ,埃及 .土耳其 、 
俄罗斯 等 国 硬币 ,真是 钱币 的 大 混合 。 

各 个 民族 的 人 , 也 来 到 这 里 。 你 可 以 听 到 人 们 讲 俄语 、 
阿拉 伯 语 、 土 耳 其 语 、 希 腊 语 .叙利亚 语 、 希 伯 来 语 、 意 大 利 
语 。 在 耶路撒冷 ,你 每 天 听 到 世界 各 种 语言 。 可 以 说 ,这 儿 
盛开 着 人 类 多 彩 多 次 的 花朵 1 

一 群 农村 男女 站 在 卖 水 人 的 周围 。 他 们 穿着 蓝 色 衬衣 ， 
驼 绒 长 袍 ,上 有 白色 与 褐色 条 纹 。 光 秀 的 脑袋 上 , 顶 着 圆 形 
布 帽 。 他 们 是 从 农村 来 找 工 作 的 。 妇 女 们 陪 着 丈夫 一 起 来 。 
耶路撒冷 的 主妇 们 不 喜欢 女性 去 服务 ,她 们 自己 也 羞 于 干 这 
类 事情 ,只 有 最 贫困 的 女人 , 才 到 人 家 当 仆人 。 


中 ” 特 列 西亚 (1717 一 1780) , 哈 布 斯 堡 王 萌 。 奥 地 利 女 皇 , 捷 殉国 王 。 
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处 伊 士 运 订 


我 们 乘坐 的 法 兰 西 轮船 靠近 塞 得 港 的 时 候 , 我 站 在 甲板 
上 , 真 想 脱 下 礼帽 , 表示 我 的 敬意 。 本 世纪 最 浩大 的 工 
程 一 一 苏伊士 运河 , 几 千年 的 梦想 , 现在 实现 了 ! 我 就 要 亲 
眼看 到 了 1! 应 该 在 此 庆祝 这 个 世纪 最 伟大 的 胜利 ,不 是 通过 
流血 所 取得 的 胜利 ,而 是 为 了 解救 今后 若干 代 人 的 胜利 。 人 
类 的 顽强 精神 和 勤劳 ,打破 了 亚洲 和 欧洲 之 间 由 石头 铸 成 的 
锁链 ,将 两 个 大 海 连 接 了 起 来 ,使 东方 的 亚洲 靠近 了 我 们 ,前 
往 印度 的 路 程 要 缩短 三 分 之 一 ,将 生命 带 到 了 死亡 的 沙漠 ， 
在 沙 和 水 中 建 起 了 魔术 般 的 国土 ,建成 了 城市 .绿色 花园 和 
鲜花 盛开 的 地 区 ! 

塞 得 港 的 建筑 物 , 慢 慢 起 来 了 , 教 人 目不暇接 。 它 仿佛 
就 在 水 里 ,只 高 出 水 面 一 点 点 。 我 们 站 立 在 两 条 高 高 的 防 波 
堤 之 间 。 防 波 坦 延 伸 到 很 远 很 远 的 地 方 , 一 直 伸 到 波涛 滚滚 
的 海里 。 人 造 海岸 是 为 了 防止 流沙 进入 运河 。 海 浪 测 涌 向 
东 , 卷 来 大 量 泥 沙 ,不 预防 是 不 行 的 。 新 建 起 的 灯塔 , 离 海水 
已 经 很 远 了 。 轮 船 的 螺旋 桨 ,推荐 我 们 前 进 。 突 然 ,在 美丽 
的 港湾 ,我 们 看 到 了 大 大 小 小 的 轮船 , 冒 出 嚼 虐 青 烟 。 数 不 
清 的 帆船 ,篇 在 舞动 ,绞盘 轧 轧 地 响 , 在 轮船 旁边 摇晃 。 众 多 
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的 外 国人 走 上 甲板 ,将 我 们 的 行李 运往 城 里 ,或 转运 到 别 的 
轮船 。 我 们 面前 ,上 屹立 着 一 座 年 轻 的 大 城市 。 

儿 十 年 前 ,这 里 还 是 一 无 所 有 。 一 条 柔软 的 沙 带 ,将 小 
岛 林 立 的 曼 扎 拉 湖 从 地 中 海 分 开 。 大 风 常 常 将 它们 之 间 的 
界线 扩大 。 妆 海浪 掀起 的 时 候 , 一 直 扑 打 到 湖 里 ,将 咸 的 海 
水 灌 进 低地 。 现 在 ,用 岩 打 起 地 基 , 几乎 一 夜 一 间 , 地 基 上 出 
现 了 一 座 城 市 。 用 石 涉 \ 砖 和 泥 建 起 了 多 层 的 高 楼 。 优 雅 的 
曙 啡 馆 , 高 朋 满 座 。 赌 场 ,剧院 , 供 人 娱乐 。 有 的 建筑 ,飘扬 
着 各 国 领事 馆 的 旗帜 。 街 道 宽敞 ,真有 点 像 美国 城市 。 各 个 
国家 的 人 ,聚集 在 这 里 , 讲 各 种 语言 。 商 店 充满 了 欧洲 的 文 
雅 气氛 。 岸 边 有 阿拉 伯 的 咖啡 馆 , 还 有 几 百 只 骆驼 蹲 在 附 
近 。 东 方 和 西方 的 商品 ,充斥 于 市 ,海里 的 沙 和 沙漠 中 的 沙 ， 
在 这 上 儿 汇合 。 

但 我 们 还 是 想 尽 可 能 亲眼 看 看 运河 。 在 埃及 邮政 船上 ， 
我 们 占 了 一 块 地 方 。 船 很 小 , 像 袖珍 式 的 ,只 能 容纳 四 人 ,但 
十 分 昂贵 。 船 主 吹 起 儿童 般 的 哨子 ,轮机 的 声音 像 厨房 的 小 
麻 。 我 们 大 胆 地 跳 到 船 顶 上 , 撑 开 阳 侈 ,在 新 月 旗帜 下 ,向 前 
行驶 。 开 始 ,还 能 看 到 市 区 ,商船 ,听见 市 场 和 港口 的 喧闹 
声 。 不 一 会 ,这 些 都 消失 了 ,只 能 看 到 挖 泥 机 和 岸上 报废 的 
发 动机 ,我 们 已 到 达 运 河 当 中 了 ! 到 达 伊 斯 梅 尼 亚 之 前 ,是 
不 可 能 下 船 的 。 曼 扎 拉 湖 旁 ,用 人 工 填 土 ,有 的 地 方 达 12 英 
尺 高 。 基 础 这 样 牢固 ,货车 在 上 面 行 驶 ,是 绝对 安全 的 。 

走 了 一 会 ,眼前 又 是 一 片 莞 凉 ,空气 好 像 静 止 了 ,大 自然 
仿佛 死亡 了 ,我 们 似乎 是 在 梦 中 行驶 。 左 右 两 边 , 写 无 动静 。 
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下 面 水 波 不 兴 , 头 上 的 天 似乎 被 铸 成 了 炽热 的 蓝 色 琉璃。 再 
往 前 行驶 ,看 到 鱼 儿 从 高 温 的 水 面 跃 出 ,消瘦 的 野 独 在 岸上 
奔跑 ,它们 很 像 胡 狼 。 偶 儿 能 见 到 几 笨 渔船 。 旭 着 低 的 地 
方 , 还 可 望 见 湛蓝 色 的 湖水 ,水 上 点 点 日 论 ,如 同 灿烂 的 星 
星 , 那 就 是 海岛 。 过 了 好 一 会 ,我 们 看 到 两 位 拉 纤 的 山 夫 。 
骨 往 前 ,有 一 位 孤零零 的 徒步 而 行 的 人 ,他 全 里 了 杀人 鱼 亿 的 , 像 
土 戎 刚刚 霹 出 的 人 似 的 。 

小 船 驶 过 第 一 个 码头 ,继续 航行 ,到 达 第 二 站 。 有 一 艘 
拖 船 和 一 台 挖 泥 机 在 工作 。 还 看 到 了 土耳其 的 炮舰 和 西 班 
牙 的 战舰 。 运 河 泥 沙 淤积 很 多 ,有 的 地 方 要 拓宽 ,加 深 。 陡 
峭 的 坤 娠 要 有 石头 作 基础 。 不 断 需 要 经 费 , 因 此 ,关税 和 运 
河 费 于 很 高 。 一 般 的 帆船 ,至今 还 不 需要 灯塔 。 过 到 陡峭 的 
峡 合 和 红海 的 扎 浪 , 束 很 危险 , 这样, 有 的 船 宁 可 按 老路 行 
驶 。 同 印度 通商 ,主要 营 握 在 英国 商人 手中 。 对 法 国人 来 
说 ,他 们 像 蛇 一 样 危 险 。 奖 国人 在 红海 铀 岸 修建 了 铁路 ,将 
赁 物 经 过 伊 斯 梅 利 亚 和 本 哈 , 直接 和 运 抵 地 中 海 亚 历 山 大 港 。 
但 水 运 还 是 不 断 发 展 。 企 业 家 要 让 目 己 的 投资 市 来 收益 , 驳 
不 能 允许 已 开工 的 项 目 半途 而 废 。 

建 一 条 运河 的 思想 ,已 有 了 两 个 300 年 的 历史 。 根 据 希 
首 著名 历史 学 家 希 罗 德 的 叙述 , 普 萨 美 提 一 世 的 儿子 尼 科 
二 世 %, 在 公元 前 7 世纪 ,就 探索 将 尼罗河 同 红海 连接 起 的 道 


前 664 一 前 610 年 在 位 。 


中 上 三 埃及 国王 , 公 
公元 前 610 一 前 595 年 在 位 。 


元 
@ 证 埃及 国王 ,公元 
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路 ,为 此 ,使 12 万 人 丧生 。 公 元 前 5 世纪 ,大 流 士 二 世人 2? 又 一 
次 开始 这 项 工程 ,他 还 亲自 看 到 了 运河 。 可 是 不 久 就 被 泥 沙 
淤塞 。 公 元 前 285 年 , 托 勒 密 二 世 又 将 运河 打通 。 历 史学 家 
说 ,当时 最 大 的 船只 都 能 通过 。 可 是 后 来 又 被 淤塞 了 。 图 拉 
真 皇帝 @ 于 公元 1 世纪 下 旨 建 造 新 运河 ,主要 想 用 于 地 方 贸 
易 , 而 不 是 同 印度 通商 。 后 来 还 进行 过 修复 。 据 说 为 了 限制 
从 印度 进口 食品 ,一 位 军事 统帅 下 令 将 运河 给 填 了 , 因为 发 
生 了 居民 反对 这 种 进口 的 暴动 。 从 那 以 后 ,直到 拿破仑 一 
世 , 才 想起 这 项 工程 。 他 传 则 开始 测量 。 可 是 测量 的 人 计算 
完全 错 了 ,说 什么 苏伊士 附近 的 阿拉 伯 湾 比 地 中 海 的 帕 鲁 西 
亚 9 地 势 要 高 ,结果 只 好 作罢 。 直 到 1859 年 , 莱 赛 普 斯 9 同 
赛 得 的 帕 夏 9 才 开 始 实现 以 一 条 威 水 运河 将 两 个 大 海 连 接 起 
来 的 思想 。 开 始 ,据说 莱 塞 普 斯 没有 钱 , 想 从 伊 斯 梅 利 亚 逃 
走 。 人 们 砸 碎 了 他 的 窗子 ,不 放 他 走 。1859- 一 1869 年 终于 
建成 。 欧 洲 是 不 会 再 让 这 项 工程 天 折 的 ! 

我 们 从 北面 开始 ,寻找 运河 在 曼 扎 拉 湖 的 起 点 。 那 里 首 
先 要 深 控 ,沿岸 要 筑 起 坚固 的 高 坦 。 到 达 坎 图 拉 ,进入 巴 拉 
赫 小 湖 。 再 走 两 小 时 ,已 是 阿拉 伯 沙 漠 。 这 一 段 工程 最 为 艰 
巨 。 要 穿 过 吉 什 出 ,下 面 控 200 英尺 ,上 面 据 300 英尺 ,要 运 


波斯 国王 ,公元 前 423 一 前 404 年 在 位 。 
罗马 帝国 皇帝 ,公元 98 一 117 年 在 位 。 
蹇 得 港 附近 的 废墟 。 

法 国人 (1805 一 1894) ,运河 的 创始 者 。 
指 遍 级 行政 人 员 。 


和 的 全 
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~ 一 


走 数 以 百 万 立方 米 计 的 小粒 ! 在 出 蛮 起 伏 的 路 上 走 三 小 时 ， 
到 达 伊 斯 梅 利 尔 谈 水 淹 和 鳄鱼 淹 。 从 沙漠 中 穿行 三 小 时 , 融 
是 大 .小 苦 湖 ”。 再 朝 前 走 , 又 是 沙漠 一 彼 静 的 悲伤 的 西 
蒜 沙 渍 了 。 此 处 要 开采 70 万 立方 米 的 山石 ,再 转 入 法 尖 运 
河 。 从 两 条 长 堤 之 间 , 进 入 红海 。 这 儿 在 苏伊士 城北 , 离 该 
城 还 有 两 小 时 路 程 。 工 程 开 始 以 前 ,必须 准备 合乎 卫生 条 件 
的 饮用 水 。 这 样 , 起 于 尼罗河 的 一 条 老 运 河 , 融 得 延长 至 钥 
鱼 湖 。 从 那里 到 苏伊士 城 ,再 往 南 行 , 改 乘 小 船 可 直接 驶 往 
开罗 。 或 者 往 北 走 ,一 直抵 达 各 得 洪 。 那 儿 的 景色 多 么 琳 特 
呵 ,一 片 黄色 沙漠 之 中 ,竟然 出 现 了 一 个 景色 迷人 的 绿 岛 ,和 
种 树木 花草 竞相 生长 的 花园 1 

那 就 是 伊 斯 梅 利 亚 岛 ,位 于 鳄鱼 湖 以 北 , 通 往 主 运河 的 
痰 水 湖 边 。 这 里 就 是 第 二 个 码头 坎 图 拉 , 地 区 的 景色 也 不 一 
样 了 。 坎 图 拉 是 一 座 生 气 勃 勃 的 小 城 , 有 三 座高 级 饭馆 , 英 
法 混合 型 的 , 供 官员 和 阿拉 伯 商 队 人 至 用 。 这 个 码头 ,正好 位 
于 商 队 从 欧洲 去 叙利亚 的 途中 ,总 是 低 低 碌碌 。 经 过 这 儿 ， 
印 到 这 吉 什 出 区 。 这 儿 运 沙 工程 海 大 ,河面 也 罕 多 了 。 山 坡 
请 六 上 升 , 沙 粒 像 金子 一 样 芮 ,这 正 是 北非 沙漠 的 颜色 。 到 
达 高 地 , 训 开 表 多 了 ,水流 像 一 个 小 湖 沾 。 运 河 到 此 , 回 东 责 
沈 去 。 人 和 住 西 南 去 尼罗河 则 是 男 一 条 运河 。 来 到 这 里 ,我 有 生 
以 来 才 第 一 次 见 到 了 神圣 的 尼罗河 水 , 像 几 千年 前 一 样 , 依 
然 是 浑浊 的 。 可 是 味道 却 香 甜 可 口 , 富 于 营养 ,据说 可 使 妇 
女 怀孕 .健康 , 男 人 身 强 体 壮 、 精 力 旺盛 。 在 这 里 , “葡萄 酒 变 
成 血 。 埃及 居民 和 阿拉 伯 医 生 都 认为 ,自从 上 帝 让 摩西 用 
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神 杖 打击 埃及 以 后 ,河水 又 然则 一 广 通 红 , 变 成 了 钥 , 不 能 饮 


伊 斯 梅 利 亚 有 点 类 似 法 国 的 疗养 城市 或 美国 的 休养 中 
心 。 从 北面 通过 运河 的 人 ,首先 看 到 的 是 地 方 长 官 的 夏 官 ， 
一 座 长 形 的 三 层 建筑 物 , 四 周一 片 莫 绿 。 离 河岸 比较 远 , 距 
沙漠 却 很 近 。 它 是 在 一 大 片 黄色 的 死 一 般 沉 寂 的 沙漠 之 中 ， 
突然 出 现 的 一 小 块 绿洲 。 这 种 绿色 地 带 在 埃及 处 处 可 见 , 它 
们 是 被 迫 从 沙漠 中 分 离 出 来 的 ,界线 十 分 醒目 ,仿佛 是 用 尖 
刀 削 下 来 的 ,成 为 像 生命 和 死亡 那样 鲜明 的 对 比 。 朝 前 走 不 
了 多 远 ,是 莱 塞 普 斯 的 别 时 ,靠近 河岸 ,是 码头 附近 难得 见 到 
的 大 型 木质 建筑 。 

一 群 阿拉 伯 人 和 尼日尔 人 等 在 这 里 , 想 为 我 们 打 行 李 。 
他 们 备 有 螺 马 和 毛驴 , 马 园 柔软 美观 ,希望 我 们 乘坐 。 他 们 
表现 得 与 别处 的 脚 夫 不 同 ,有 点 绅士 派头 ,能 讲 几 句法 文 。 
在 土 麦 拿 . 希 腊 和 马尔 他 , 船 夫 为 抢 生 意 争 吵 ,在 雅 发 ,阿拉 
伯 人 强行 推 我 们 上 船 。 可 在 这 里 ,人 们 只 是 用 目光 询问 ,能 
为 我 们 干 点 什么 ,表现 很 热情 。 即 使 一 无 所 获 ,他 们 也 是 高 
兴 地 笑 着 。 别 的 地 方 的 人 则 装 作 小 孩 一 样 , 哭 避 啼 啼 , 以 其 
骗 人 。 

从 码头 到 火车 站 ,是 一 条 宽阔 平坦 漂亮 的 林 荫 道 , 走 几 
分 钟 就 到 。 但 这 么 短 短 的 步行 道 可 让 我 们 吃 了 些 苦 头 。 两 
脚 感到 灼 烫 , 在 炙热 的 空气 中 , 连 呼吸 也 困难 。 可 是 我 们 的 


中 ”出 《 革 经? 旧 约 《出 埃及 记 》。 
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搬运 工 赤 着 脚 在 滚烫 的 沙 地 上 走 , 仿 佛 踏 着 冰凉 的 草地 ! 

火车 站 关 着 门 , 到 处 找 不 着 人 。 我 们 阅 进 凉 台 下 最 近 的 
一 个 咖啡 馆 。 人 们 告诉 我 们 ,一 个 小 时 以 后 ,有 火车 开 往 苏 
盆 士 。 我 们 还 有 时 间 , 可 以 去 小 饮 一 杯 。 在 党 人 台 上 ,俯视 伊 
斯 梅 利 亚 全 景 ,整个 城市 同 坟墓 一 样 袖 更。 在 欧洲 区 (这 个 
城市 分 欧洲 区 、 希 腊 区 和 阿拉 伯 区 ), 所 有 的 百叶 窗 全 放下 
了 ,不见 一 个 行人 和 和 干 活 的 人 。 只 有 楼 房 的 影子 和 几 个 衣衫 
窗 裕 的 黑人 在 睛 睡 。 后 面 是 阿拉 伯 区 ,住宅 为 平坦 的 屋顶 ， 
由 泥土 . 户 囊 或 棕榈 树枝 砌 成 的 ,就 像 一 个 个 四 方 的 箱子 。 
骤 马 随意 走动 。 有 时 看 到 几 个 小 孩 在 阳光 下 嬉戏 ,他 们 戴 着 
古老 的 面具 , 反 肤 睦 黑 ,有 些 脏 。 

一 小 时 后 ,我 们 到 火车 站 ,还 是 不 见 人 人影。 闸门 半天 , 才 
给 我 们 打开 。 一 位 脸色 发 红 的 阿拉 人 老人 回 我 们 指 指 可 存 
放行 李 的 角落 。 随 后 就 不 理 皮 人 了 。 老 人 来 回 跋 步 , 手 里 拿 
寿 一 团 标 黄色 弦 绒 线 , 好 像 一 位 塞尔维亚 妇女 在 编织 什么 。 

火车 来 到 伊 斯 梅 利 亚 , 比 规定 的 时 间 晚 了 两 小 时 。 服 务 
员 先 生 ,一 位 14 岁 的 男孩 ,不 个 地 和 党 肩膀 。 从 阿拉 人 区 出 
发 ,说 是 走 15 分 钟 , 结 果 走 了 半 小 时 。 是 上 坡 路 。 阿 拉 伯 人 
骑 在 马 和 又 子 背 上 ,动作 束 练 轻巧 , 沿 着 铁路 往 前 走 , 小 孩 们 
光 着 身子 , 骑 在 马上 吃喝 。 

我 们 绕 开 他 们 ,转弯 向 沙 地 上 走 去 。 一 名 醇 配 本 的 英国 
检票 员 一 我 已 讲 过 ,这 里 的 铁路 笃 握 在 类 国人 手 里 一 一 将 
我 们 四 人 埠 进 头等 包月。 四 个 人 当中 ,我 们 两 个 布拉格 人 ， 
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一 个 法 国 马赛 商人 , 他 从 贝鲁特 出 发 ,一 直 同 我 们 一 起 。 还 
有 一 位 不 大 礼 狐 的 高 个 子 英国 人 ,不 断 地 用 芦苇 枝 驱赶 苍 
蜗 , 左 右 腿 轮流 跷 着 ,不 停 地 骂 骂 啊 啊 的 。 

很 快 我 们 就 像 中 世纪 的 鹅 一 样 ,活活 地 被 烧烤 。 我 来 回 
翻身 , 想 选 择 个 最 大 胆 、 最 可 笑 的 姿 式 ,彼此 逗 逗 笑 ,但 笑 不 
起 来 ; 想 骂 人 ,也 骂 不 出 口 。 再 没有 比 夏 天 乘 火 车 穿 过 阿拉 
伯 沙 漠 更 残酷 的 事 了 。 除 了 满眼 黄色 沙 浪 , 侦 儿 可 见 到 骆驼 
的 白骨 以 外 ,再 没有 令 人 感 兴趣 的 事物 了 , 你 根本 不 用 向 窗 
外 景 望 。 你 要 不 停 地 同 轮 流出 现在 左右 两 边 的 烈日 斗争 。 
在 这 里 ,窗帘 一 点 也 不 管用 ,只 好 将 百叶 窗 关闭 得 像 密 封 一 
样 ,抵挡 刺眼 的 阳光 。 整 个 车 厢 , 如 同 燃 着 的 火炉 。 我 们 感 
到 已 经 到 了 大 地 的 边缘 , 火 神 在 那里 设 有 宝座 ,太阳 和 地 球 
快 结合 在 一 起 了 。 

在 它们 热烈 的 拥抱 中 , 空气 变 得 像 熔化 了 的 玻璃 , 你 的 
脑袋 也 突然 成 了 玻璃 状 了 。 可 怜 的 幽默 家 啊 ,你 说 太阳 不 仅 
能 招来 苍蝇 ,也 能 激发 出 新 的 思想 。 这 可 能 吗 ? 千 万 只 苍蝇 
康 集 于 此 ,正在 吞食 完全 无 能 为 力 者 的 思想 啊 。 

窗户 无 法 防止 沙 粒 的 渗入 。 你 一 走 进 车 啉 ,脚步 所 到 之 

,都 发 出 一 种 p 郑 效 声 ,使 你 感到 沙 粒 的 不 好 受 。 过 一 会 儿 ， 
你 会 觉得 全 身 有 小, 两 眼 难 受 和 灼 泛 ,鼻孔 发 痒 ,牙齿 咯 野 
地 响 。 

到 达 第 二 站 ,火车 停 住 了 。 喝 醇 了 的 检票 员 来 到 我 们 中 
间 , 又 握手 ,又 拍 肩膀 。 

“在 这 儿 要 停 多 入? 我 间 他 。 
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“三 分 钟 。” 他 一 只 手 插 进 口袋 ,一 只 手 将 一 位 阿拉 伯 人 
拉 到 跟前 ,从 口袋 掏 出 画笔 ,在 阿拉 伯 人 胸 前 画 了 一 个 娃娃 。 
画 得 很 不 高 明 ,但 所 有 的 人 都 笑 起 来 鼓掌 。 另 一 个 阿拉 伯 人 
自愿 要 他 画 。 就 这 样 ,一 个 接 一 个 , 画 了 四 个 人 ,每 次 都 引起 
一 阵 掌 声 和 欢笑 声 。 这 算 让 我 们 开心 了 一 会 。 但 停车 的 时 
间 早 已 过 了 。 我 们 再 次 大 声 追 问 。 检 票 员 不 大 搭理 , 望 了 望 
火车 头 ,继续 给 别人 画 画 。 站 台 的 男孩 打 第 三 次 铃 , 火 车 依 
然 不 动 。 办 事 员 不 在 ,检票 人 也 突然 消失 。 旅 客 都 下 了 车 ， 
吵吵 喷 喷 ,一 片 混乱 。 连 阿拉 伯 人 也 忘 了 伸手 要 小 费 ,在 一 
旁 呆 果 地 看 着 。 我 们 只 有 在 站 台 上 来 回 走 着 。 谁 也 不 明白 ， 
是 怎么 回 事 。 

40 分 ,50 分 钟 过 去 了 。 人 们 开始 齐 骂 。 那 个 英国 人 回 
来 了 , 却 到 一 边 去 躺 下 ,有 人 去 找 他 交涉 。 

周围 一 片 吵闹 声 。 有 几 个 人 , 其 中 包括 检票 员 , 笑 嗜 喷 
地 将 司机 带 来 了 。 司 机 伸 伸 颌 腰 揉 揉 眼 睛 , 打 哈欠, 嘴 里 不 
干 不 净 的 。 原 来 他 也 醉 得 一 塌 糊 涂 。 躺 在 车 站 一 个 袋子 后 
面 呼 呼 大 睡 。 大 伙 在 一 片 喧闹 声 中 将 他 拖 回 机 车 。 

又 响 了 三 次 铃 , 火 车 还 是 没有 开动 。 

“ 真 见鬼 ,我 们 还 走 不 走 ?” 

“三 分 钟 以 后 ,因为 锅炉 熄火 了 !” 

又 过 了 半 小 时 ,我 们 的 火车 终于 开动 了 。 


时 间 已 近 黄 昏 ,我们 才 到 达 苏 伊 士 城 。 火 车 正好 停 在 运 
河 文 流 的 岸 边 。 我 们 被 引 进 一 座 英国 旅馆 , 离 河 岸 只 有 几 步 


210 


之 适 。 那 是 座 漂亮 的 大 旅馆 。 靠 边 的 房间 ,可 容 四 人 ,有 冷 
热 水 。 旅 馆 里 面 , 有 阴 深 的 绿 树 成 戎 的 院落 , 设 有 小 虹 部 , 供 
应 大 约 20 种 冷饮 。 和 劳 边 吏 是 餐厅 ，, 身 穿 白 色 服 次 的 印度 服 
务 员 端 上 英国 菜肴 。 

印度 人 的 赴 条 ,超出 人 们 的 想象 ,肩膀 和 腰部 都 很 消瘦 。 
只 要 他 们 一 徘 近 你 ,给 你 送 礁 碟 或 冰 块 ,你 马上 就 闻 到 一 种 
特别 强烈 的 异味 ,好 像 他 们 全 身 的 毛 扎 都 在 散发 那 种 味道 
似 的 。 

到 这 儿 旅 游 的 大 部 分 为 印度 斯 坦 的 富 人 。 雇 用 印度 人 
服务 ,就 是 为 他 们 准备 的 。 服 务 人 员 在 旅馆 ,如 国 中 之 国 , 有 
他 们 的 头领 ,代表 大 家 进行 谈判 ,收取 届 用 , 按 佛教 规定 的 方 

我 们 吃 完 晚餐 ,到 市 内 游 竹 。 尽 管 已 有 煤气 照明 , 比 过 
去 安全 ,但 外 国人 还 是 不 敢 夜 间 外 出 。 当 局 对 苏伊士 居民 有 
规定 ,不 市 手 灯 不 许 出 门 ,外 国人 不 市 枪 ,不 得 外 出 。 所 谓 手 
灯 ,不 过 是 纸 类 的 条 沉 。 这 种 灯 在 街头 晃动 ,给 人 一 种 特殊 
的 感 物 。 不 过 这 里 的 夜生活 让 是 多 彩 。 东 方式 的 娱乐 场所 ， 


同 君 士 坦 丁 堡 相似 ,散发 出 改 瑰 油 、 香 料 和 各 种 名 贵 木 材 的 . 


种 种 味道 。 土 耳 其 人 和 埃及 人 在 那儿 一 直 玩 到 深夜 ,唱歌 跳 
舞 。 海 员 和 妓女 不 少 。 务 个 民族 、 各 种 年 龄 的 人 都 有 有。 在 这 
方面 ,苏伊士 城 在 世界 上 可 算 首届 一 指 一 一 不 过 这 么 说 也 许 
会 委 届 了 亚历山大 港 。 

对 苏伊士 城 位 置 的 真正 了 解 ; 是 和 在 党 二天。 天 还 没有 
亮 ,我 们 就 乘 小 船 出 城 进 和 红海。 苏伊士 并 不 直接 位 于 海 
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上 ,距离 海 还 有 好 一 段 路 程 。 大 海 与 城市 ,中 间隔 着 一 大 片 
沙 地 。 东 风 一 吹 ,褐色 的 泥 带 形成 ,有 点 像 威尼斯 浅水 湾 。 
但 是 ,运河 十 分 开阔 ,可 以 将 货物 一 直 运 送 到 城市 仓库 。 铁 
路 则 一 直通 到 法 国 一 个 公司 的 码头 ,一 次 可 往 那 里 运 上 数 千 
名 旅客 ,这些 人 立刻 转 乘 轮船 ,前 往 孟 买 . 加 尔 各 答 、 澳 大 利 
亚 各 地 。 

苏伊士 新 城 ,正好 位 于 古城 贫 竣 莞 芜 的 土地 上 。 正 如 捷 
克 作 家 哈 朗 特 所 描述 的 :一 座 不 大 的 城市 ,因为 有 它 的 特点 ， 
泥土 和 沙 忽 起 的 小 屋 , 用 棕榈 树 作 支架 , 住 的 是 渔民 。 相 反 ， 
有 的 人 口 稠 密 的 大 城市 ,如 果 没 有 可 兹 纪念 的 东西 ,也 不 会 
给 人 留 下 什么 印象 。 据 说 ,这 里 曾经 有 从 尼罗河 向 城市 供水 
的 地 下 水 道 ,如 今 一 点 痕迹 也 不 存在 了 。 据 摩西 的 材料 ,从 
两 英里 远 的 亚洲 那 一 面 能 得 到 水 ,这 儿 不 种 植 谷物 和 水 果 ， 
一 切 都 从 开罗 运 过 来 。 是 苏伊士 运河 的 创建 者 菜 塞 普 斯 ,用 
尼罗河 的 水 灌溉 了 整个 苏伊士 地 区 。 该 城 现 有 人 口 两 万 , 生 
活 得 同 欧洲 一 样 舒适 。 

我 们 慢 慢 靠近 所 谓 “ 犹 太 人 岛 ”, 进 入 深蓝 色 的 “ 红 ” 海 。 
这 一 段 航程 ,如 同 从 塞 得 港 进入 地 中 海 一 样 ,要 经 过 两 道 长 
堤 。 不 论 是 否 算 个 奇迹 ,从 这 儿 的 浅水 滩 应 该 为 去 麦 加 的 商 
队 建 造 一 座 大 桥 。 可 是 到 现在 为 止 ,骆驼 队 还 是 涉 水 而 过 ， 
这 是 摩西 率领 被 埃及 法 老 王 迫害 的 以 色 列 人 ,逃亡 去 密 夺 @ 
的 地 方 。 当 时 , “摩西 向 海 伸 杖 ,耶和华 便 用 大 东风 ,使 海水 


中 ”摩西 率 以 色 列 人 逃离 埃及 所 经 过 之 地 。 见 《圣经 》 旧 约 《出 埃及 记 》。 
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一 夜 退 去 ,水 便 分 开 , 海 就 成 了 干 地 ……”0 

人 站 在 这 世界 的 一 角 , 南 方 和 北方 海 的 分 界 处 ,亚洲 和 
非洲 的 连接 点 ,总 有 一 种 特殊 的 感觉 。 人 们 思考 着 从 灰色 的 
非洲 山 恋 ,走向 充满 浪花 的 大 海 , 走 向 濒临 黄色 沙漠 的 海岸 ， 
总 有 一 种 雄伟 庄严 之 感 。 而 一 座 生机 勃勃 的 城市 ,就 从 这 上 儿 
崛起 了 。 再 向 前 走 , 经 过 幽暗 的 阿拉 伯 山 谷 , 就 是 绵 联 数 百 
里 的 死亡 石山 所 包围 的 西奈 半岛 和 荒凉 的 大 沙漠 了 。 


申 ” 见 《圣经 ?日 约 《出 埃及 记 》。 
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